她明白了。
他們之間，或許真的存在著無法調和的差異。
不是不愛，而是愛的方式，對未來的期待，對彼此的理解，出現了致命的偏差。
這場談話，非但沒有解決任何問題，反而將兩人都推向了更痛苦的深淵。
電話掛斷後的忙音，像最後一絲氧氣從密閉空間裡被抽走。
蘇念坐在地板上，背靠著冰冷的牆麵，眼淚無聲地淌了很久，直到乾涸，留下緊繃的刺痛感。
心臟的位置像是被挖空了一大塊，冷風嗖嗖地往裡灌，她不是沒有預感到爭吵，卻沒想到會是這樣慘烈的結局。
他那句“還有什麼好談的”，徹底關上了溝通的門。
她不知道在原地坐了多久，直到四肢僵硬發麻，才撐著地麵，搖搖晃晃地站起來。
客廳沒有開燈，窗外城市的霓虹成了唯一的光源，在她臉上投下變幻不定的、冷漠的光影。
她走到桌前，看著那個已經不再新鮮、奶油裱花有些塌陷的小蛋糕，伸出手，指尖輕輕碰了碰冰冷的包裝盒，然後猛地縮回，像是被燙到一樣。
她拿出手機，點開沈倦的對話框。
最後一條消息，停留在他通知回家吃飯，和她要求談談之間。
往上翻，是幾天前他生硬的工作報備，再往上，是團建時他牽著她的手，在月光下低語的溫柔；是他在她處理輿論危機時，沉穩地說“有我在”；是他第一次吻她時，額間相抵的溫熱呼吸……
那些甜蜜的、心動的瞬間，此刻都變成了鋒利的玻璃碎片，在她心裡反複切割。
她深吸一口氣，指尖在屏幕上懸停，顫抖。
然後她開始打字，很慢，每一個字都像是用儘了力氣：
蘇念：沈倦，我想我們需要一段時間，彼此冷靜一下。
她盯著這行字，看了很久。冷靜？他們還不夠冷靜嗎？這幾天的冷戰，已經快要把她逼瘋。
她真正想說的是什麼？是分手嗎？這個詞像一塊巨石壓在胸口，讓她無法呼吸。
她刪掉了這行字。
重新輸入：
蘇念：我們……
打了兩個字，又停住，她能說什麼？質問他和秦語薇？他已經否認了，雖然態度惡劣。
繼續爭論去不去洛杉磯？那隻會是又一場毫無結果的互相傷害。
巨大的無力感和疲憊感像潮水般將她淹沒，她發現他們之間的問題，似乎已經不是某一件具體的事情，而是根植於價值觀和相處模式的深層矛盾。
他想要一個穩定可控、規劃清晰的未來，而她渴望的是自由生長、擁有無限可能的人生，這兩者真的能兼容嗎？
她關掉了對話框沒有發出任何消息，她害怕一旦發出“分手”那兩個字，就真的無法回頭了。
儘管此刻的心痛如此真實，但想到要徹底失去他，那種恐懼遠比現在的痛苦更甚。
她點開了林薇的對話框，敲下一行字：「薇薇，我好像……搞砸了。」
林薇幾乎是秒回：「怎麼了？！和沈醫生吵架了？」
看著閨蜜關切的話語，蘇念的眼淚又湧了上來，她抱著膝蓋把臉埋進去，肩膀微微顫抖。
她需要傾訴，需要有人告訴她該怎麼辦，可她又不知從何說起。
這一夜，蘇念徹夜未眠，沈倦的情況並沒有好多少。
在蘇念掛斷電話後，他在客廳裡站成了一尊雕塑。
怒火褪去後，是更深、更沉的自責和恐慌，他清楚地知道自己說了多麼混賬的話。
他明明看到了她的委屈和掙紮，卻用最傷人的方式推開了她。
他為什麼不解釋秦語薇的事？為什麼不告訴她，他隻是害怕？害怕她飛得太高太遠，害怕自己抓不住她？
驕傲和習慣於掌控的性格，成了他表達情感的枷鎖。
他習慣於解決問題，而不是處理情緒，當蘇念的情緒像海嘯般湧來時，他的第一反應是築起理性的堤壩，卻沒想到這堤壩崩塌時，造成的傷害更大。
他走到酒櫃前，倒了一杯威士忌，沒有加冰，仰頭一飲而儘。
烈酒灼燒著喉嚨，卻無法溫暖那顆冰冷下沉的心，他想起蘇念亮晶晶的眼睛，想起她窩在他懷裡看恐怖片時又怕又要看的可愛模樣，想起她在遊戲裡指揮若定時那種耀眼的光芒……