堵住裂口後的“平靜”，比之前的瘋狂更令人窒息。
血錨號像一頭被刺穿肺葉、仍在苟延殘喘的巨獸，在潟湖相對平緩的水麵上下起伏。外界的風暴並未停歇，狂風卷著雨滴，敲打著早已破爛不堪的帆布和艙壁，發出永不停歇的、令人神經衰弱的劈啪聲。船體傾斜的角度雖然穩定下來，但那種隨時可能傾覆的失衡感，如同跗骨之蛆，纏繞著每一個人的腳步和心跳。
底層艙室的積水被“快嘴”讓帶人操作的手動泵勉強控製在了腰部以下，但刺骨的寒冷和無處不在的濕氣，已經浸透了所有人的骨髓。空氣中彌漫著海水的鹹腥、木材腐爛的甜膩、嘔吐物的酸餿，還有傷口感染的微弱甜腥氣——那是死亡在耐心等待的味道。
短暫的、因共同求生而激發的凝聚力，在寒冷、疲憊和持續的不安中迅速消散。劫後餘生的慶幸，很快被更現實的恐懼和怨懟取代。食物和淡水所剩無幾，分配時爆發出更多的小規模爭吵和推搡。傷員的**在底艙回蕩，得不到有效救治，隻是徒增絕望。
黑牙薩奇，在亨特船長“看緊它”的命令下，解除了臨時的禁足（儘管他的親信被處決），重新開始行使大副的部分職責。他不再像風暴最激烈時那樣公然指責，而是換上了一副同樣疲憊、但似乎“更負責任”的麵孔。他親自監督水泵的運作，檢查所剩無幾的物資，甚至偶爾會嗬斥那些抱怨聲太大的水手，顯得格外“公正勤勉”。
然而，毒蛇總是選擇最隱蔽的角度出擊。
他開始在船員中“不經意”地走動、交談。對象通常是那些在堵漏時離得遠、不甚明了具體情況，或者本就對林海這個“異類”心存芥蒂的普通水手。
“唉，這次真是撿回條命。”黑牙會歎口氣，拍拍某個正在啃硬麵包的水手的肩膀，“也不知道是運氣好，還是……”
水手茫然地看著他。
“我是說，”黑牙壓低聲音，老鼠眼裡帶著憂色，“咱們血錨號，以前雖說也遇到過風浪，可什麼時候被逼到要拿船硬抗轉向，把龍骨都差點扭斷的地步？那一陣左滿舵加上猛升帆……嘖嘖，我聽著木頭響，心都跳出來了。”
水手回想起當時船體可怕的傾斜和那聲恐怖的斷裂聲，臉色發白，點了點頭。
“那東方小子，是有點鬼主意，”黑牙繼續，語氣“公允”，“上次颶風邊上是靠他感覺。可這次……感覺過頭了吧？那麼大的風浪，那種不要命的轉法，真是為了甩開‘灰鯖鯊’，還是……”他欲言又止，搖了搖頭，“算了，也許他真覺得那樣能行。就是苦了咱們的船，還有那些被卷下去的兄弟。”
他的話像滴入清水的墨汁，緩慢而確定地暈染開來。水手們的竊竊私語開始變了風向。
“是啊，當時嚇死我了，以為船要翻了。”
“黑牙大副說得對，那轉得太狠了……”
“船裂了，就是那時候裂的吧？”
“他是不是故意的？想把船搞沉……”
“我聽人說，東方有些巫術，就是靠水和風……”
流言在疲憊、恐懼和閉塞的環境中迅速滋生、變異。漸漸地，在一些水手眼中，林海不再是那個在危機中挺身而出的“讀星者”或“船巫”，而成了一個“魯莽”、“古怪”、甚至可能“帶來厄運”的危險因素。畢竟，船裂開是事實，人死了也是事實。總需要有人來承擔這份恐懼和損失。
黑牙很懂得分寸。他從不直接在亨特麵前激烈指控林海，反而偶爾會說：“船長，那小子雖然魯莽了點，但堵漏時還算賣力。”或者：“現在船成這樣，也沒彆人有他那些歪點子，暫且用著吧。”這種看似“寬宏大量”實則將“魯莽”、“歪點子”坐實的說法，比直接的謾罵更有效。
林海清晰地感受到了這種變化。
當他走過甲板時，一些原本會對他點頭或讓路的水手，現在會移開目光，或者在他背後投來含義複雜的注視。當他去檢查那處臨時修補點時，原本一起乾過活的幾個人，也變得沉默寡言，動作遲緩，仿佛在避嫌。甚至有一次，一個負責看守水泵的水手，當林海走近想查看排水效率時，竟下意識地後退了半步，手按在了腰間的匕首上。
林海的心一點點沉下去。他不意外。在生死邊緣走了一遭，人性最本能的自保和推諉便會抬頭。黑牙隻是巧妙地利用了這一點。
他儘量保持沉默，隻做自己該做的事：每天數次檢查修補點的情況，協助喬尼想辦法加固其他薄弱部位，偶爾用自己省下的一點點淡水，幫艾莉西亞衝洗她那些寶貴的藥材和工具。他和托馬斯、“快嘴”讓、喬尼之間的交流也變得更加簡短和隱晦，往往一個眼神，一個手勢，就能明白彼此的意思。一種基於共同經曆和現實威脅的小圈子，在無形的壓力下悄然鞏固。
這天下午，雨勢稍歇，但天空依舊陰沉如鐵。林海在船尾附近清理一些被風暴衝到角落的雜物，試圖找出點能用的東西。靜水不知何時出現在不遠處，她蹲在舷邊，望著渾濁的潟湖水，手裡似乎擺弄著什麼。
林海起初沒在意。但當他準備離開時，靜水忽然站起身，腳步很輕地經過他身邊。在她擦身而過的瞬間，林海感覺有什麼小而堅硬的東西，被飛快地塞進了他手裡。