那年林亦18歲，尹司宸20歲。
熟悉的場景勾起曾經的回憶，林亦苦澀的笑了笑。
尹司宸摘下帽子，脫掉大衣和製服規規矩矩的掛在門口的衣架上。
林亦無法將現在的他和十年前的他看作同一個人。
她掃了一眼室內，依舊是冷冽的木質香，屋裡被打理的井井有條。
“你一直都在這裡住嗎？”
“偶爾”
林亦進廚房打開冰箱，道：“想吃什麼？”
其實她根本不會做飯，剛才隻不過是為了呈口舌之快，反倒讓自己下不來台。
“隨便。”男人扯掉領帶，目光看著廚房裡的倩影，慵懶坐在陽台邊的沙發上，手裡夾著一根煙。
林亦抿了抿嘴，隻能硬著頭皮做了。
她打開視頻，有樣學樣地學著視頻裡的做法，案板上的土豆被她切得跟拚圖一樣。
尹司宸掛斷電話，將一切安排好，若無其事地去了廚房。
午夜夢回時的身影，此時在廚房忙忙碌碌，曾幾何時這是他夢中的場景。
聽見腳步聲，林亦回眸，無奈歎氣道：“不然我給你點外賣吧，國內點比國外要方便的多。”
尹司宸默不作聲地走過去，接過她手裡的菜刀，有條不紊地切著被她弄的亂七八糟的土豆：“你平常都吃什麼？”
“牛奶，麵包，西餐居多。”
“難怪你這麼瘦”男人冷聲道。
林亦無奈的眨了眨眼，工作電話聲響起，她轉身出去走向電腦。
尹司宸做好飯去書房喊人時，發現她已經趴在電腦前睡著了，看著熟悉的睡顏，他眼裡滿是溫柔，他不敢冒然去觸碰，生怕驚擾到她。
他害怕了，生怕自己過於著急，她還會像十年前一樣決絕。
窗外的月亮躲在雲彩裡，屋內昏暗的燈光映射在她濃密的睫毛上。
林亦感覺乾渴難耐，嗓子發不出來聲音。
臉頰被掌心撫過，指腹上有些許薄繭，混雜著煙草味。
忽然，她睜開雙眼，寂靜的書房，昏暗的書燈，與窗外的月色交相輝映。
男人的臉近在遲尺，彎著腰，應該是想抱她去床上。
林亦下意識的躲開男人的臂彎，往旁邊躲了下，緩緩站起，斂神說道：“抱歉，時間不早了，我先回去了。”
說罷，她將東西整理好，邊走邊說：“我還欠你個人情，想好告訴我。”
尹司宸滾了滾喉結，凝視著恨不得離他十萬八千裡的女人，良久，才發現，言語已然碎了一地。
林亦背著背包走出公寓，一直走到能打車的地方，剛想抬手攔出租車，就有一輛黑色轎車從身後駛來。
她看清，臉色一凝，剛想往後退，就從車窗裡看見趙浩的臉。
“林亦小姐，隊長讓我務必把你安全送到，否則我也不必回來了。”
趙浩下車，為她打來了後座的門，笑著說：“理解一下，配合一下我的任務好不好。”
聽他這麼說，她還能說什麼？
林亦跟他道了謝，躬身坐上去。
趙浩一路將她送到薑柔家。
回到臥室，林亦做的第一件事就是去浴室，對著鏡子，她摸了摸自己的臉。
不確定那是夢還是現實，感覺自己的臉好像有幾處被帶有繭的指腹摩挲過的地方。
她在想，那頓飯她本是可以留下吃的。
可最終，她連飯也沒吃就走了。
已經愈合的傷口，沒有必要再去撕開，好不容易走出來，她不會再回去。
他與她，早已是鳶飛戾天，魚躍於淵。
一條微信消息提醒，打斷了林亦的思緒。
她打開一看，是尹司宸的好友申請，她想也沒想點了拒絕。
片刻後，對方改為打電話。
她掛斷。
這一晚，她幾乎徹夜難眠，腦海中的記憶碎片不斷浮現。
她起身開窗，看向窗外，赫然發現自己窗戶下方停著的車。
黑色的理想，車牌是白底，紅頭黑色的數字。
開車的人坐在駕駛座，果不其然，她看見了那張桀驁肅殺的臉。
淩晨三點，外麵零下十幾度，他不冷嗎？
那輛車沒有要走的意思，男人嘴裡的煙也沒有停過。
林亦看見他第五支的時候，終是撥通了，幾個小時前掛斷的電話。
男人有些意外，抬眸看了眼樓上的位置，眼神如鷹一般敏捷捕捉到窗台邊的身影，緩緩接起電話：“臨時有個特大案子，我在這裡蹲點，你是醒了，還是沒睡。”
他的嗓子很啞。
尹司宸扔掉手中的煙，確認了一眼電話還通著，便打開門，邁步走過去，依靠著車門，重新將視線投到樓上，沉默片刻，張口道：“林亦，你就沒有話要對我說嗎。”