尹司宸剛踏出公館大門，便遇上了匆匆趕回的尹霆舟。
尹霆舟，尹家長子。坐擁龐大的資本版圖，是無數豪門趨之若鶩卻難以企及的對象。
年近四十，身邊卻從未有過女伴，始終是圈內一個諱莫如深的謎。
如果說，尹司宸是鋒利狂野的狠，那尹霆舟就是不動聲色地穩。
夜色中，黑色邁巴赫悄然停穩。尹霆舟下車，一身剪裁利落的大衣，鼻梁上架著金絲眼鏡，神色平靜。
他目光掃過弟弟冷峻的臉，又瞥了眼燈火通明卻氣氛凝滯的公館，語氣平穩：“看來我錯過一場好戲。”
“你來晚了。”尹司宸聲音沒什麼起伏。
“上車。”尹霆舟抬手輕推了下鏡框，轉身拉開車門。
車內空氣安靜。尹霆舟啟動車子，彙入車流後才開口：“你和林亦，現在是什麼關係？”
“朋友。”尹司宸看向窗外。
尹霆舟輕笑一聲，手指在方向盤上敲了敲：“朋友？尹大領導放著寬敞將軍府不住，委屈自己擠在百來平的公寓裡，這朋友當得可真夠‘到位’的。”
尹司宸側目看他。
“你從小什麼都好，”尹霆舟注視著前方路況，語氣緩了些，“唯獨一沾上林亦，你就遲疑，這不像是你。”
尹司宸沒接話。
“司宸，彆走我的老路。”尹霆舟聲音沉下來，“你現在這樣，很好。”
沉默片刻，尹司宸低聲問：“你後悔嗎？”
霓虹光影滑過尹霆舟的鏡片，他眼底神色看不真切。
“後悔。”他答得乾脆，“後悔當初沒堅持，後悔沒抵抗到底。”
“如果換做是你，”尹司宸看向他，“現在會怎麼做？”
尹霆舟握方向盤的手指微微收緊，良久才道：“我回答不了。但若真到了無法收拾的地步，彆學我。”
尹司宸垂眸，望著窗外流動的夜色，沒有應聲，車內隻剩引擎低鳴。
.
尹司宸回到公寓時，已是深夜。
客廳隻開了盞小燈。林亦蜷在沙發上睡著了，身上搭著條薄毯。一個空酒杯倒在她手邊的地毯上。
尹司宸輕輕走過去，拿開酒杯。她睡得不安穩，眉頭皺著。
他在沙發前的地毯上坐下，背靠著沙發。屋子裡很靜，能聽見她輕淺的呼吸。
窗外夜色濃重。
尹司宸閉上眼。回想起剛才車上尹霆舟的話，他問他後悔嗎？他說後悔，後悔沒有抵抗，沒有堅持到底。
走到今天這一步，當眾退婚，和家裡攤牌，每一步都在掃清障礙。可真的靠近了，卻更怕。
怕她得不原諒，怕她心裡已經有彆人，怕自己給的她不要。
怕這十年的溝壑太深，任他再怎麼努力也填不平。
他不再是當年那個少年，她也不再是當年那個女孩。
錯過的，終究是錯過了。
更怕再失去一次。軍人的本能告訴他，有些陣地丟了可以奪回，有些目標錯過可以再尋。可她不是陣地，也不是目標。
她是林亦，一旦徹底失去，便是永遠。
不知過了多久，他感覺有人輕輕碰了碰他的頭發。
是林亦的手。她還在睡，隻是無意識地伸手。指尖在他發梢停留了幾秒，又慢慢縮了回去。
尹司宸沒動。黑暗中，他坐了很久。
.