風琛的鞋尖剛觸到門扉邊緣，星軌色光流便如活物般纏住他的腳踝。
門內空間驟然翻轉，原本的純白褪成深紫，無數數據碎片在頭頂炸裂，每片都映著團隊過往的影像：陸景深蹲在覺醒區給小玩家擦眼淚，夜闌辰踮腳調整光晶柱角度時被星芒勾住發梢，墨羽寒低頭修終端時黑風衣滑下肩頭露出的鎖骨——那些被他收在記憶角落的片段，此刻全在眼前炸開暖黃光暈。
“權限認證。”機械音從頭頂壓下來，“請提供"團隊共鳴核心"。”
風琛的銀鏈碎片突然從袖口鑽出來，在掌心拚成微型星軌。
他望著碎片裡流轉的三色光——夜闌辰的淺紫、陸景深的粉、墨羽寒的銀，想起昨夜四人圍坐吃桂花糕時，夜闌辰沾了糖霜的指尖在桌麵畫星芒，陸景深把軟糖按成團隊徽章，墨羽寒用金屬片刻下“共存”二字。
“共鳴核心是溫度。”他說，銀鏈碎片突然發燙，“是三個人的溫度，融在一起的溫度。”
門內的深紫瞬間褪成透明。風琛看見夜闌辰的門扉裡，光晶耳墜正劈開數據風暴。
夜闌辰的月白襯衫被染成淺紫，發尾沾著星芒凝成的冰晶，卻仍在虛空中勾勒著什麼——是那天他給王阿婆孫子畫的軟糖光效，是慕清歌燈牌缺角處補的金邊，是風琛銀鏈斷口處被他悄悄熔鑄的星軌紋路。
“美學參數修正20%。”機械音響起時，夜闌辰的光晶耳墜突然爆發出強光。
他踉蹌兩步，指尖卻仍在堅持：“不夠，還要...還要把林曉琪的建模草稿放進去。”
同一時間，陸景深的金門裡，粉色軟糖正撞碎玩家負麵記憶。
他發頂的呆毛被數據流壓成小卷，軟糖手鏈的小翅膀全展開成屏障，每顆軟糖都在釋放溫暖：給躲角落的小女孩那顆是草莓味，給王阿婆的是桂花味，給風琛的是薄荷味——此刻它們全在發光，把“拖累”“輔助”之類的字眼燒成灰燼。
“情感錨點激活30%。”陸景深蹲下來，接住一顆即將消散的記憶碎片——是三年前他第一次發軟糖時，那個小女孩舉著糖說“哥哥像太陽”的畫麵。
他把碎片揣進胸口，軟糖在掌心融成液體，“不夠，還要...還要把大家說"小深在就安心"的聲音放進去。”
墨羽寒的代碼門內，金屬片正絞碎“摧毀論”代碼牆。
他的黑風衣被劃開幾道口子，露出底下淺灰襯衫，金屬片邊緣卷了毛邊，卻仍在代碼核心區遊走：修複十年前玩家生日語音的雜音，加固陸景深軟糖數據的存儲層，給夜闌辰的光晶星芒加防護盾——那些他曾認為“多餘”的操作，此刻全成了破解密碼。
“技術溫柔度達標40%。”墨羽寒的指尖滲出血珠，金屬片卻突然亮得刺眼。
他想起風琛說“漏洞裡藏著關心”時的笑，把血珠按在代碼核心，“不夠，還要...還要把"停手"和"修複"的指令寫進去。”
風琛的掌心開始發燙。夜闌辰的淺紫星芒、陸景深的粉色糖光、墨羽寒的銀色代碼，正順著銀鏈碎片往他身體裡鑽。
他感覺胸腔被填得滿滿當當：是夜闌辰調笑時的眼尾，是陸景深分糖時的虎牙，是墨羽寒修終端時的低眉——這些溫度在他血管裡流動，比銀鏈更燙，比星軌更亮。
“權限認證完成。”機械音突然變輕，像被溫柔包裹的風，“最強主控權限已開啟。”
風琛眼前的透明空間裡，浮現出整座《星河戰紀》的脈絡：覺醒區的光晶柱重新生長，星軌投影舒展成緞，黑流在第七街區地下數據站凝成糖紙星星，現實組玩家的設備正滲出淡粉防護光——所有他在意的，此刻都在他指尖躍動。
“風隊！”
“風琛！”
“風。”
三聲呼喚同時炸響。夜闌辰從淺紫光霧裡鑽出來，光晶耳墜沾著星芒凝成的露珠；陸景深從粉色糖雲裡撲過來，軟糖手鏈的小翅膀還在撲棱；墨羽寒從銀色代碼雨裡走出來，金屬片邊緣的毛邊被星軌色光重新熔鑄。
夜闌辰抬手，用沾著星芒的指尖碰了碰風琛的銀鏈碎片：“剛才在門裡，我突然懂了。”
他眼尾的星芒晃了晃，“美學的終點不是完美，是...是和你一起，讓每個數據都有被溫柔看見的資格。”
陸景深把半顆軟糖塞進風琛手心，溫度透過指縫滲進去：“AI問我"憑什麼"的時候，我突然想起。”
他發頂的呆毛翹起來，掃過風琛的手背，“軟糖的溫度不是裝備屬性，是...是團隊的心跳，每顆糖裡都裝著我們一起走過的日子。”