周芳的手停在門把上。
粉紅色的光從門縫溢出來，爬上她的指尖，像有生命的藤蔓。機房裡的倒計時已經跳到00:55:43，但她一動不動，背對著陳望和朵朵，肩膀微微發抖。
“媽媽？”朵朵小聲喊。
“我看見了。”周芳說，聲音很輕，“在我碰到門把的瞬間，我看見了。”
“看見什麼？”
“看見門後的房間。看見那台機器。看見……”她頓了頓，“看見我自己背對著自己。兩個我，一個在門這邊，一個在門那邊，同時伸手去碰同一個門把。然後其中一個的頭……滾了下來。”
陳望走到她身邊。透過門縫，他能看見房間的一部分：確實有一台巨大的機器，占據了大半空間，屏幕上流動著瀑布般的數據流。但更詭異的是，屏幕正**有一個實時監控畫麵——正是他們三人現在站在門前的樣子。
畫麵右下角的時間戳顯示：07:02:15
陳望低頭看自己手機：07:02:10
快了五秒。
“這不是預知。”陳望說，“這是時間不同步。那個房間裡的時間流速，比外麵快五秒。”
朵朵蹲下來，從更低的門縫往裡看。“不止五秒哦。”她說，“裡麵的時鐘在跳，一秒跳兩下。裡麵的時間比外麵快一倍，但畫麵傳出來的時候被係統壓縮成五秒差了。”
周芳終於轉過來，臉上掛著淚，但表情卻是笑的：“那如果我進去，死的真的是我嗎？還是隻是快五秒的那個‘我’？”
“媽媽不要進去。”朵朵抱住她的腿。
機房**的圓柱形容器突然發出尖銳的警報聲。液體中的女人——01號本體——開始劇烈掙紮，她的身體撞擊著容器內壁，嘴裡冒出大量氣泡。顯示屏上的文字瘋狂滾動：
【警告：載體01號意識回流衝突】
【檢測到雙線認知存在】
【建議執行意識合並或剔除其一】
幾乎同時，周芳——外麵的這個周芳——捂住頭慘叫起來。她的眼睛翻白，嘴裡吐出和容器裡一模一樣的白色泡沫。
“她在……拉我進去……”周芳從牙縫裡擠出這句話，“她想讓兩個我……合二為一……”
陳望抓住她的肩膀：“怎麼阻止？”
“門……”周芳指向那扇透光的門，“機器……控製流速……關掉它……”
她癱倒在地，身體開始抽搐。朵朵哭著搖晃她：“媽媽！媽媽！”
陳望看向那扇門。門後的畫麵裡，“他們三個”還在討論——畫麵中的陳望正蹲下檢查周芳，朵朵在哭。但五秒後，畫麵裡的陳望會站起來，走向門。
而現實中的陳望，現在就站起來了。
他推開了那扇門。
*
房間裡的空氣黏稠得像膠水，每吸一口都感覺肺在抵抗。那台機器有兩人高，外殼是某種啞光的黑色金屬，表麵沒有任何按鈕或接口，隻有屏幕。屏幕上除了快五秒的監控畫麵，還有十二個分屏，每個分屏對應一個載體艙體的內部視角。
陳望看到了03號艙體裡的自己。閉著眼，表情平靜。但分屏角落的數據流顯示，那個“他”的大腦正在經曆劇烈活動——正是此刻站在這裡的“他”的所思所感。
機器底部有一個操作台，台麵上隻有一個東西：一塊肉。
笑臉肉。
但這塊肉是活的。脂肪斑點組成的笑臉在蠕動，嘴巴一張一合，發出微弱的氣聲：
“關……掉……”
陳望伸手碰了碰肉。觸感溫軟，像剛離體的器官。
“怎麼關？”他問。
肉的嘴咧得更開：“我……就是開關……吃下我……你就獲得了……最高權限……”
“吃你？”
“我是……所有篩除可能性的……聚合體……”肉的聲音斷斷續續，“係統用我……當緩衝器……吸收那些被篩掉的現實殘渣……但我快滿了……我溢出……所以你看見了粉紅色的天……”
屏幕上，快五秒的畫麵顯示：監控裡的陳望彎下腰，撿起了那塊肉。
現實中的陳望彎下腰，撿起了那塊肉。
“吃下我……你就能進入係統的……後台……”肉說，“你可以停止篩除程序……可以救所有人……包括那個快死的女人……”
陳望看向門口。周芳的抽搐已經減弱，但她開始透明化——像褪色的照片，邊緣模糊，能隱約看見背後的地板。
“代價呢？”他問肉。
“代價是……你會成為新的緩衝器……”肉的笑臉扭曲，“你的身體……會吸收所有未被實現的可能性……你會永遠活在……‘可能發生但未發生’的世界裡……就像……薛定諤的貓……既死又活……”
屏幕上的監控畫麵裡，陳望已經把肉舉到嘴邊。
現實中的陳望把肉舉到嘴邊。
肉的氣味很奇怪，不是腥，是某種陳舊的、像放了幾十年的書本的味道。
“最後問一件事。”他說，“朵朵到底是什麼？”
肉沉默了。
“你不是說，你是所有可能性的聚合體嗎？”陳望盯著那塊肉，“那你應該知道她的來曆。”
肉的笑臉開始崩潰，白色斑點四散逃竄，又重新聚攏：“她……是錯誤……係統製造十二載體時……代碼溢出……產生了第十三個空位……那個空位……自己長出了意識……她不屬於任何可能性……她是……可能性本身……”
“所以她能看見未來？”
“不……她不是看見……她是……讓未來發生……”肉的聲音越來越弱，“她想要什麼……世界就朝那個方向坍縮……但她自己不知道……她以為那隻是……做夢……”
門外傳來朵朵的尖叫。
陳望衝出去。
周芳已經完全透明了，隻剩一個模糊的輪廓，像水麵的倒影。朵朵抱著那個輪廓大哭，但她的手穿過“母親”的身體，什麼都抓不住。
機房**，容器裡的01號本體停止了掙紮。她睜開眼睛，直直看著天花板，嘴角浮現出微笑——和周芳平時那個標準笑容一模一樣。