郊區影視基地，正午的陽光帶著灼人的熱度，曬得地麵泛起一層淡白的光暈。
林清野執導的《時光滴答》片場，被改造成老京城胡同模樣的場景裡，灰色磚牆被曬得發燙。
“卡！這條過了！大家休息二十分鐘，喝口水補補妝！”林清野拿著對講機，聲音透過設備傳到片場每個角落。
他穿著一件被汗水浸得有些發皺的黑色導演服，袖口挽到小臂，露出的皮膚曬得比之前深了兩個度。
剛才拍攝的是老鐘表匠趙師傅修複父親遺留懷表的鏡頭，為了捕捉到工具劃過表盤時的細微光澤，他讓燈光組反複調整了八次光線角度，攝影師更是趴在地上，用微距鏡頭拍了整整十二條，直到畫麵裡懷表齒輪的紋路清晰得能看到歲月留下的劃痕，才終於點頭通過。
工作人員們鬆了口氣，紛紛走向休息區。
道具組的師傅蹲在牆角，小心翼翼地擦拭著剛用過的銅製修表工具，生怕留下指紋；飾演少年林曉宇的王浩則拿著劇本，蹲在林清野身邊，小聲問剛才自己遞工具的動作是不是不夠自然。
“你剛才遞工具時手腕太僵了。”林清野接過王浩遞來的劇本，指尖在“遞工具”的台詞旁畫了個圈，“少年對老鐘表匠是帶著敬佩又有點叛逆的，遞工具時可以稍微晃一下手腕，有點漫不經心的樣子，但眼神要盯著懷表，體現你其實很在意修表這件事。下次咱們試一條，你放鬆點，就像平時給家裡長輩遞東西一樣。”
王浩連忙點頭，在劇本上記下手腕放鬆，眼神盯懷表，眼裡滿是認真。
林清野看著他的樣子，想起自己剛入行時的模樣。
那時候他跟著前輩做助理，也是這樣拿著小本子，把每一句指導都記下來，連燈光角度、鏡頭距離都不敢遺漏。
隻是那時候，他從未想過，自己有一天會站在電影片場的導演位置上。
“林導，剛才那個微距鏡頭的素材我導出來了，您要不要現在看看？”攝影師拿著平板電腦走過來，屏幕上正回放著剛才拍攝的畫麵。
林清野接過平板，指尖滑動著進度條，仔細盯著每一幀畫麵：懷表的表盤在暖光下泛著柔潤的光澤，趙師傅的手指關節粗大，指腹上有常年握工具留下的薄繭，當鑷子夾起細小的齒輪時，指尖微微顫抖了一下。
這個細節是周明自己加的，卻恰好體現了老工匠麵對父親遺物時的複雜心緒。
“這個細節抓得好，周老師的處理很到位。”林清野笑著點頭，抬頭看向不遠處的周明，揚聲說了句“周老師，剛才的鏡頭特彆好”，引得周明笑著擺手回應。
他低頭看了眼手機裡的拍攝進度表，目前電影拍攝剛完成四分之一，比原定計劃慢了近十天。
其實按正常節奏，他完全可以加快進度，比如減少鏡頭的拍攝次數，簡化一些場景的細節布置。
但他始終記得開機前譚越跟他說的話：“電影是遺憾的藝術，但能少留一點遺憾，就多花一分心思。你的第一部電影，不用追求速度，要追求能讓你多年後再看，依然覺得問心無愧的質量。”
為了這份問心無愧，林清野幾乎把每個細節都摳到了極致。
“林導，要不要先吃點飯？食堂把飯送過來了，再不吃該涼了。”場務拿著一個保溫飯盒走過來。
林清野接過飯盒，卻沒立刻打開，而是走到片場角落的陰涼處，坐在一個木箱子上，看著遠處工作人員吃飯的場景，心裡泛起一陣複雜的情緒。
他對《時光滴答》抱有極高的期待。
希望這部電影能像譚越的作品那樣，用細膩的情感打動觀眾，讓大家看到老手藝背後的人文溫度。
但同時，他也做好了撲街的準備。
他見過太多電視劇導演轉型電影失敗的案例。
有的是因為沒把握好電影的濃縮敘事，把故事拍得像拉長的電視劇；有的是因為過於追求藝術表達，忽略了觀眾的接受度，最終票房慘淡。
他不敢保證自己能完全避開這些坑，甚至有時候會想，如果這部電影票房不佳，會不會影響公司對他的信任，會不會讓譚越失望。
每當這種念頭冒出來，他就會想起譚越。
“叮鈴鈴——”手機鈴聲打斷了林清野的思緒，屏幕上跳動著“譚總”兩個字。
他連忙站起身，拍了拍褲子上的灰塵，走到更安靜的地方接起電話。
“林導，忙嗎？剛看電影部門的日報，你們今天拍的是修懷表的鏡頭？”譚越的聲音從聽筒裡傳來，帶著溫和的笑意，背景裡隱約能聽到鍵盤敲擊的聲音，應該是在辦公室處理工作。
“不忙，剛拍完一條，讓大家休息呢。”林清野握著手機，語氣裡帶著幾分放鬆，“今天拍的是趙師傅修複父親懷表的戲，就是進度比計劃慢了點，目前剛完成四分之一。”
“慢沒關係，質量第一。”譚越的聲音很篤定，“我看日報裡寫，你們為了一個微距鏡頭拍了十二條？不用有壓力，該打磨的地方就多花時間，公司這邊會協調好資金和資源，不會催你趕進度。對了，有沒有需要公司協調的問題？比如道具不夠，或者演員檔期有衝突？”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“道具方麵，之前缺幾款老式修表工具，道具組已經去淘了，下周能到；演員檔期也沒問題，周老師和王浩都把其他工作推了，專心拍這部戲。”林清野連忙回答，頓了頓，又補充道，“就是昨天拍胡同場景時，有幾個遊客闖入鏡頭，耽誤了點時間，已經讓安保加強巡邏了，後續應該不會再出現這種情況。”
“遊客的事讓行政部跟影視基地溝通一下，加派兩個臨時安保，確保拍攝不受乾擾。”譚越說，“另外，天氣越來越熱，多準備些防暑降溫的物資，比如藿香正氣水、冰毛巾，給劇組的工作人員和演員都發一份，彆讓大家中暑。”
“好的譚總。”
譚越笑了笑，“你不用太緊張，就按自己的節奏來。我看了你修改的第八版劇本，比之前更紮實了，尤其是趙師傅和父親和解的那條線，情感鋪墊得很到位。相信隻要你保持現在的狀態，這部電影一定會有好的呈現。”
掛了電話，林清野握著手機站在原地，心裡的不安漸漸消散了。
他抬頭看向片場，工作人員們已經吃完午飯，開始收拾設備，準備下午的拍攝。
王浩拿著劇本，正跟周明討論接下來的戲份；燈光組的師傅們扛著設備，調整著下午拍攝需要的光線角度。
看著這一切，林清野深吸一口氣，握緊了手裡的平板電腦。
裡麵存著所有拍攝素材，每一條都是他和團隊用心的成果。
他轉身走向監視器，決定趁休息時間再看一遍上午的素材，看看有沒有可以優化的地方。