隻專心養著他的狐狸，給它洗爪子，擦嘴。
真的把它當成了一個寶寶一樣在養。
照顧完它，他這才想起來，要給牛喂草，給雞喂剩飯。
總是片刻不停，忙裡忙外。
偌大的院子裡，始終都是他一個人在忙的身影。
洗碗，燒水，收拾廚房。
忙完了，他還要給他的狐狸洗澡。
洗毛毛，洗尾巴，洗爪子。
把它洗得乾乾淨淨，這才滿意。
在牛棚裡的牛，一邊咀嚼著乾草，一邊說：
“這隻狐狸精實在是太歹毒了，竟然讓主人做這麼多的事情，連洗澡都要主人來，真是不知羞。”
“不知羞！不知羞！”
那邊的雞又叫了，大叫重複。
“哼！真是隻壞狐狸。”牛說。
“壞狐狸！壞狐狸！”
雞爭相重複。
屋內，那渾身被洗得濕噠噠的紅狐狸，嗷了一聲。
掙紮。
隨即，立刻被按住。
“小狸乖，你已經三天沒洗了，今晚必須要洗。”
男人的聲音溫柔，但是動作卻不容拒絕。
“聽話，很快就好了。”
“……”
狐狸濕噠噠的，一身的泡。
蔫了吧唧地趴在小浴盆裡，表示絕望。
不想洗，但是又不得不洗。
它又溢出了軟軟甜膩的奶音，嗯嗯哼哼地，軟得不行。
男人長著薄繭的手，輕柔地在它身上揉搓。
洗洗耳朵，洗洗脖頸，洗洗肚子，洗洗尾巴根。
總要細致地把它的全身洗一遍。
哪怕它身上明明不臟。
狐狸垂著耳朵，有些羞。
總感覺自己被占了便宜。
雖然它現在還隻是隻狐狸。
尤其是男人洗它的肚子和尾巴時，總會碰到不該碰的地方。
它想掙紮還不行。
隻能紅著耳朵，哼唧叫。
表示自己的羞惱和不滿。