久藍星和“北極噴射區域”之間的戰爭造成了巨量破壞，一顆顆星球生態係統被擊潰。製造了大規模移民潮。
傳統秩序下，星際節點中能夠穿梭移民的都是至少二級的暗能者，亦或是在十六歲以下就覺醒了暗能的少年。
在一個中下層的世界，這樣可以移民的高質量人群，相對於本土人口比例，往往是12萬。
兩萬人，才可以有一人能移民，衛鏗：“這堪比考入清北幾率。”
由於星海非常大，所以看起來移民是‘潮’，但實際上大部分人還是困在本土的。
一些小型的天體上，戰爭封鎖了外逃的可能。在氧氣和水源都已經被星體內金屬還原物吸收乾淨時，在這裡的人艱難地拿著僅有的工具在生存著。
戰爭中普通人這螻蟻般的生活，操作戰艦和行星防禦係統的上層，或許並不注意。
但是有著大量分體的衛鏗，則是正在經曆著這一切。
衛鏗：星海的底層正在遭遇比地球饑荒還要恐怖的艱難。
…視角穿過星海戰爭中，那璀璨焦點，來到硝煙漸落的廢墟中…
“生電星”，這顆星球直徑兩百公裡，原本是依靠磁力拉住了兩個“巨大的太陽能板塊”形成發電效應。但是現在戰爭中，隨著一批星空騎士小隊在這裡戰鬥，切壞了中樞，整個星球‘無比生草’。
在“生電星”的外層區域。
邊緣船艙內，衛鏗拿著一件廢棄的太空服，利用玻璃瓶開始製造氧氣和有機物。這是這個飛船上底層人無法購買灌裝氧氣時，常見的一種自我生產模式。
然而就這，作為一個“累贅民”，你還得將自己的居住區和大艙室的廢氣倉相連，用二氧化鈣收集二氧化碳，同時打掃清理衛生，這是備受太空居民鄙夷下層人工作。
累贅民的玻璃瓶中是特定選中的生物藍藻，依附著玻璃內百葉窗的片狀體生長。每隔一段時間要將這個藍藻取出來，否則的話附著在玻璃瓶上，會影響光照的吸收。
由於太空城五個小時完成一次旋轉，所以隻有五小時的收集時間。而一旦缺失了時間就是饑餓和痛苦。衛鏗：“吃麵包剪去麵包邊的人，根本不曉得，有的人摳儘一切微不足道細節活著。”
累贅民在收集完畢後，需要迅速將玻璃瓶放置入零下四十度的太空陰影冷室，防止植物的呼吸作用消耗寶貴的氧氣。而有機物則是會放在培養缸中，供黏菌轉化為人類可以食用的生物塊。
就在人類如此困苦的時候，依舊是存在剝削的。
作為一個累贅民，衛鏗偷偷生產的有機物，儲存在暗艙中，第六百五十周，被掠奪者們發現了。
這些外層中稱霸、在內層跪爬的家夥拿著電擊武器，電暈了一個個累贅民後，強行將有機物拿走了的。——他們的形象，讓衛鏗明白：“暴政機器上零件，是隻管征收，不顧死活的。”
事實上，在這裡討生活的人，也失去了讓人憐憫的反應。
也就是連可憐的樣子，都無法做出來。
每日收集有機物後，就是要儘量地控製自己‘平淡’。例如消耗腦力的娛樂，象棋？遊戲？那些太影響自我代謝了。
下層人這樣的日子說話都難，還有什麼心思爭鬥呢。你見過海底扇貝相互打架嗎？
至於這活著有什麼意思，也許對尚未生理衰老的人來說，就是為了活著吧，這是生存的本能，不需要什麼理由。
衛鏗默默歎息：對於大部分普通人來說，死，才是需要理由的。
…衛鏗正在接觸星辰大海中，最絕望、最艱辛的現實…
時空管理係統，仔細記錄著衛鏗在這裡生活的體會。
按照衛鏗的邏輯：眼下主世界的人類也邁入了星辰大海。當踏入宇宙的一刻開始，作為傳統人類個體，就要殘酷的麵對各種可能。