洪智慧的視線轉到了裡屋的士炕，上麵整整齊齊放著整潔的被褥。
冬天的晚上，大山鎮非常寒冷，那些樸實的農民們會給母親送來劈好的木材，都是一尺多長，整整齊齊碼在門口。
他們爭著送來最好的木材，其中有一個姓程的老頭，給母親送來的是一種柞木，這種木頭質地特彆堅硬，和煤差不多，晚上往往鍋灶的火堆裡放幾塊，可以一晚上不用加木頭。
程老頭說，母親單身帶著個孩子，晚上下來不方便，所以讓她睡覺前塞上幾塊，一晚上再不用忙活。後來，程老頭被查出偷偷砍集體的柞樹，被罰了二十元錢。
洪智慧的視線又移出臥室，走進後麵一排平房，在掛著婦產科的平房門口，他走了進去。
洪智慧看見年輕的母親正坐在桌子前，她身穿白大褂，脖子上掛著聽診器，給一名孕婦聽完胸音後，她用自來水筆在醫箋上唰唰寫下幾行字，交給孕婦，然後呼喚下下個病號。
洪智慧的思緒突然被一陣聲音打斷了，麵前出現的是一位七十多歲的老人，她對著鏡頭說：“那一年我生老二，大出血，衛生院沒有血，我知道上了鬼門關，下不來了。家裡都預備後事了。是省城來的張醫生，她挽起袖子，把自己的血輸給我，這才把我從鬼門關拉了回來。我和我家老二這條命，都是張醫生給救回來的啊！”
鏡頭又轉向一位中年人，他說：“聽我媽說，她生我那時候難產，是張醫生從附近村子找來拖拉機，她親自護送我媽到了縣醫院，這才保住我媽和我的平安。沒有張醫生，就沒有我，我感謝張醫生！”
最後出現的是一塊巨大的石頭，“張桂梅醫生遇難處”八個大字映入洪智慧眼簾。
鏡頭展開，巨石上，又出現許多刻字，都是懷念張桂梅的留言。
大屏幕變暗了，葉鋒關掉了投影儀。
洪智慧呆呆地坐著，他的心被強烈震撼了。
李玉蘭又遞給洪智慧一摞複印的材料，“這些，都是在大山鄉衛生院找到的老物件，和你媽有關。”
洪智慧一件件翻看著，最上麵是一封感謝信。一位農民，用他握鋤頭的手，歪歪扭扭寫下二百多字的感謝信，感謝張桂梅醫生不厭其煩，住院期間幫助照顧他癱瘓的母親，幫母親端屎端尿，擦洗身子。
這位農民在最後說：我家裡沒有什麼好東西，我給張醫生送了五斤花生，張醫生又給我退了回來。這樣的好醫生，打著燈籠也難找啊！
第二封感謝信，是一位鎮小學老師寫的，非常工整的筆跡，洋洋灑灑兩乾多字，詳細記述了張桂梅醫生從死神手中救下他妻子的過程，同時表示，要學習張醫生救死扶傷的革命的人道主義精神，在教書育人的崗位上，有一份光，發一份熱。
這位老師還說，從此他看見張醫生的兒子，就感覺特彆親切。每次看到因為張醫生忙，孩子上學時沒吃飯，便給張醫生的孩子送吃的，張醫生都要折算成錢送給他。
洪智慧心中模模糊糊想起一個影子，那好像是一個教小學語文的老師，雖然不給他授課，但口袋裡經常能掏出好吃的東西，看見他就硬塞給他吃。
再下麵，是一摞照片。他看著第一份，上麵用稚嫩的筆跡寫著：
征文比賽：永遠懷念我的張媽媽。
張醫生犧牲了，我哭了好久。
張醫生在手術台上救了我媽媽，如果沒有張醫生，我就成了沒人疼沒人愛的孤兒。
有一次，我媽媽帶著我去感謝張醫生，張醫生誇我漂亮，說她要是有這麼個漂亮女兒就好了。我感謝張醫生，很想叫她一聲張媽媽，但我不好意思，叫不出口。我想，等過了年，我一定當麵叫她一聲。
後來，聽說張醫生為了救人犧牲了，我很後悔，沒有當麵叫她一聲媽媽。我想念你，張媽媽。
洪智慧又翻到下一篇。
征文比賽：張醫生，你在哪裡
......順著寬寬的大道,尋找張醫生的足跡。
張醫生,你在哪裡,你在哪裡?
大道說昨天,她從這裡走進衛生室,
攙著年邁的大娘,送上救命的藥品。
瞧，那牆上的感謝信，
就是她留下的足跡。
洪智慧又往下翻，最下麵，是一張《海西日報》，在頭版刊登了一則通訊《記人民的好醫生－－張桂梅》。
......
李玉蘭站在洪智慧身後，平靜地說：“智慧，你母親在大山鎮行醫時救的那些人，他們沒有忘記你母親。”
洪智慧的眼圈紅了，他強忍著淚水，問李玉蘭：“李阿姨，這些東西都保存著嗎？”
“都保存著，完好無損。”
洪智慧又問：“這些東西現在在哪裡？”
“在大山鄉，是林辰發現的。他說大山鄉人民為你母親建了一個小小的紀念館，一直保存到今天。”
“大山鄉的群眾們，在你母親去世後，用鋼釺，在堅硬的花崗岩上，給她鑿出來一塊特彆的紀念碑，至今尚存。”
洪智慧的眼淚再也忍不住了，他抽了一張麵巾紙邊擦著淚邊說：“我要去大山鎮看看。”
請記住本書首發域名：..bigebar.