為什麼她一定要翻這又臟又臭的垃圾桶。
她挑出來的東西能裝賺幾個錢。
難道她真的困難到不這樣做就無法生存嗎？
然後我又想到，
可能也許在有些人眼裡，
我們麵和心違地一遍一遍更改材料整理證據滿足客戶的需求，
或諂媚或忍氣吞聲的樣子，無異於翻了垃圾桶吧。
我突然不委屈了。”
\\
親愛的劉先生
“這個世界上就是有你看起來很誇張難以置信的人。她就是要在上電梯時從你身後硬生生擠到你身前，他就是要招一個人做言聽計從的機器。
這樣的人到處都是。
不知道從什麼時候開始，商場裡那些閃著五顏六色的燈光的機器不再是你關注的重點，不再能吸引你的注意。
取而代之的，
是更實用更浮誇的東西。”
\\
“劉先生。
我已經不想你了。
我告訴自己不想你。
可生活的習慣太強大了，又或者我太獨立了。
總還是有那麼多的瞬間想要跟你說說話，想要告訴你。
想要和你吐吐心事。
除了你之外的任何人，
我在看到他們的時候都隻想閉嘴。
難過的人，
喝了酒隻會更難過。
越是難過，就越是越喝，越清醒。
清醒的，不得了。
最令人難過的根本就不是分開，也不是背叛。
是我們生活在兩個完全不同的城市，我聽著你在電話那頭吐卻不能給你遞一杯水。
是我每次路過那個地方，大腦都告訴我我們在這裡擁抱過。而你無論如何也無法知道，你不在身邊的日子，我每天都在經曆什麼。
是我心裡有一個人，但我就算喝到睡在大馬路上，我都不會再給他打一個電話。
你指定沒有我想你。
我每天都在路過我們一起走過的路，去我們一起去過的超市。
你走了以後，她看出我還想你。有一天她忽然問我，如果以後他功成名就回來，你還會和他在一起嗎。
我漫不經心地端起酒杯，神色沒有一點變動。平時一飲而儘的一杯酒那天抿了好幾口。
我說，沒想過。如果還能在一起，就是命運。
如果不能在一起，
也是命運。
你看，我已經長大了。自從孩子沒了，就真的長成了一個成熟的人，甚至還能這樣自以為是的，以為二十五就能知天命了。”
\\
“劉先生，最難過的不是你走了，是即便我一直想你，我相冊裡再也翻不出與你有關的東西。”