總會做些最後的東西，可惜有些人一輩子不會做飯，做飯長大後，風箏給我說，醋，醬油，味精，鹽，油，辣子醬成了味道的主要方法。
不知道是自創還是有些延續，我這輩子與他無緣，十二小時的工廠，讓我無暇顧及研究味兒。
曾經我研究過，倘若把知識的閱讀與工廠結合，人的矛盾會減少，對素質也有提高的話，惹來無數次失業，他的母親終歸還是沒有學會做菜的秘訣，也從來沒有認為自己的飯菜不夠美味。
他就是在這種環境中長大，節約每一粒糧食，成了他的一種精神，可是當他留下剩下的飯菜，毫不猶豫的丟棄，他清楚沒有人會從碗裡拿去，也沒有人會從盤子中吃完，這才是整個社會的趨勢，從窮人父母會吃剩飯，到豪華餐桌的浪費。
他們把那種美德當成恥辱，寒顫人這個詞語已經慢慢在衍生，此刻，我隻是在續寫這個故事時候申明，現在的認知談論過去，是多麼無知的，人隻存在某個時代的精神，富裕與貧窮，已經形成了生命的認知。
故事的背景已經形成，故事也從他的日記開始，這種落差讓風箏開始記錄自己的生活，風箏對自己的改變，在酒精中爆發。
他的哭泣從日記中記載，可以看的清楚:
“我多麼希望人的交流，能從人的內心發出，竟已然執著與穿著，利益與價值，我雖深處弱者之中，但我有權扞衛我生命的價值。
他的話，哪怕那麼真切的勸解，也沒有意義。有人猜測了結果，有人卻恐慌開始，隻有我，已經麻木。”
他確實已經麻木，人過多時間的空白就像牽扯著客氣的話語，從白色光線中，不斷從疼痛欲裂的後腦勺中形成詞語，像被一種色彩掠奪的記憶，形成的手勢讓人懷疑，人的一切認知來源書本，交流的共同方式，以及情感的觸碰。
此刻，他懂得黑夜，為什麼那麼渴望白天，因為懼怕的那一套客氣話，會時不時的，抽查群體的探索結果，他似乎懂得，似乎他們之間是空氣，透明有隨處飄蕩，不知道頭和尾，肉身以及說錯的話，但他們都有一個方向在指引，成為“置信”的船頭，並不稱作人，生道路的一條旅途。
而他仿佛感覺到“愛情是我……最偉大的玩物，無趣極了”我曾經就像寄托在貓，狗上的愛，而感歎他不會說話一下，
但是那種感覺，在人身上似乎能，得到前所未有的滿足，仿佛潤滑和富有彈性的皮膚，能給予人一種征服，對，就是那種在幻想中，更清晰的漂流屋，他的內心已經開始崩潰，他給瑪利亞回信:
“親愛的瑪利亞，我想說說我很久的話，我對你的感情是醇美的，也就沒必要思考，太多哲理性的語句，我想我和你，就像光投入水一樣吧！
漸行漸遠，有永遠存在，我覺得這樣很好，我無法談論世俗的那一套來哄你，因為我覺的愛，不過是一種與生俱來，到後來磨合社會期間的，感受結合體，那怕隻是一小段旅途，但是我，還是希望……
我們的愛是秘密花園，有不是那種“性”和“婚姻”羈絆的感情，希望過年前能看到你，請原諒我沉默的私心，畢竟我是人，我不是不願意分享，我覺得那些與這種感情不匹配……”
他開始在信仰和意義中切割，腦海中的某種巧合適是氣體組合的一個時空隧道，可以穿梭在任何一個，不屬於自己的地方，他了然於明白言語的分量，不斷地拉著繩索，從空白中扯出詞語來表達，但是無動於衷。
他想到光線強弱的均勻，海域中，還存在看不到的地方，他曉得彆人說的地方，不會成為終點，一個真正的思想，是摸不透的，仿佛就是深不見天日的，給與著，他懷疑是不是應該，第一次走出去。
是的，瑪利亞，多麼好聽的名字，那個女人，他告訴我，從來沒有見過這個女人，我的夢中的風箏，風箏折射出來的，還是她確實存在，不了得知，不過他猶豫再三，最終還是決定走出屋子。
一個西方人的名字，也許叫蜻蜓，蝴蝶吧！更能符合本國的寓意，瑪利亞好像是一種大眾的稱謂，無法探知，不過後來朋友的告訴我，才清楚是“苦澀”的意思，咖啡或者苦瓜。
西方教徒也叫聖母瑪利亞，我相信人的思想不會因為一個人的名字而變味，我執著一個名字，可是如今我從來沒有做過夢，隻能散亂的描寫心中那場讓人驚醒，一場空白的讓人癡呆的起身，坐著，眼睛被白色包圍的虛無，空洞，便也不能想起全麵的故事，
他也一步步被吞噬，他每一刻都搶奪著自己的領土，他就像一個無序的分子結構，無數無序的生命構成這個空間，牆壁上寫著:
“破壞原始的結構，是生命的開始。”
角落的抽屜中翻閱出來的藥品，原本的說明已經撕下，也貼著這句話，這個藥已經過期，桌子的右邊清晰可見，雕刻幾個大字:
“病痛，我要嘗試改變分子的結構，不想忍受藥物的煎熬。”
思索片刻，還是決定買下他的一切，一個老頭子，自稱是他遠方親戚，交涉很久，終於辦理完了手續，這是一種麻煩事兒，我開始整理他的手稿，我想我們都害怕記憶被入侵，腐蝕，然後被另一種不認識的記憶取代，又熟悉，違背了內心心中如一的信念，也算對有生之年的一種安慰。
（其實他一直在記錄，前麵說的三個月是，作者本人的假設，後來是看了他的手稿才發現的，這些都是夢境。）