花樣的華年！
春末，午後，悶熱異常。
舞蹈教室。
吳岱宗用左手撐著腦袋，右手上的筆在套卷上雲淡風輕地寫寫畫畫。
楊炳的桌子橫擺，麵朝岱宗的側臉。他埋頭趴在桌上，似是在午睡的樣子。
一牆之隔的自習室，仍是蔣夕佳、薑湄、譚孟佳、盧鑫隆、王江成幾人，他們在教室裡分散地坐開，默然無語。
如若時光就這般平靜的流逝，倒也是難得的靜好景象。然而，兩年前的冬天攢起的無名之結，注定了這段距離高考愈來愈近的日子不會安穩度過。
“我以後隻有下午和晚上的自習下樓。”第二天晚飯時間，夕佳對薑湄說。
“為什麼啊？因為某人？”
兩人站在自習室門外走廊的欄杆前，目光漫無目的地遊離在對麵屋外穿梭不停地人影間。
“也不算是吧，環境不太適合我……”夕佳歪著頭無奈地笑笑，“況且人太多感覺王江成也不太樂意。本來我在這裡就是名不正言不順地……”
“管他乾什麼呢？”薑湄說，“哪個地方適合自己就在哪唄……”
“我也不知道，感覺很迷，在班裡成績也就那樣，下樓也不見得好。並且現在自習室裡來得人越來越多，很多都是對麵的三班偷偷跑來的。”夕佳眼神空洞，喃喃地說著。
“他們班主任、趙文亮就是很奇怪——有時候瘋狂吹捧年級長，有時候又專門對著乾。他不是跟他們班的人說‘去自習室自習怎麼了？能有人把你們攆出來嗎？’”
說到這裡，她又懊惱地揉揉吧頭發，“我不是說成績不好就不能來，畢竟我自己也不夠格……主要是來了以後就一直說話，反正這裡管得鬆，也沒人來檢查……”
憂慮一層層浮現在夕佳的眉眼間，“也不知道為什麼，你們幾個到了高三以後成績都是逐步提升。就算楊炳不是吧，他一直都很好。你跟秦東楊慢慢地都能穩定在年級前十。”
“我呢？我從年級前十退到二十，又退到三十。也沒有之前的鑽勁兒了，心裡老想著亂七八糟的。我覺得，我好像已經完蛋了。”
聽到這話，薑湄忙打斷她，輕輕拍拍她的後背，“瞎想什麼呢！還有幾十天才高考呢，變數這麼大，誰能這麼篤定地下結論呢……”
“我知道。”夕佳的話裡隱約透出認命般的無奈和不甘，“一直都是這樣。初三的時候也是，在同樣的情感裡，我沒有考上想上的高中。我永遠得不到我想要的。班主任說，是因為我想要得太多。可是，真的有那多嗎？”
“想那些又有什麼用……抓住當下才是重要的。”薑湄的胳膊摟住夕佳的肩頭又滑下來。
夕佳笑笑“馬上三檢了啊……三檢以後我就去隔壁舞蹈教室好了。”
“我也想去……隻不過不想跟楊某坐在一個屋裡而已。”薑湄垂頭喪氣地趴下，“今天中午白茵茵還在說高考完以後要和胡承德去哪裡哪裡玩兒。可是我呢，高考後連個一起玩兒的人都沒有……給我的感覺就是，我的生活之所以糟糕不是因為即將高考，而是我生來如此。高考後除了糟糕外隻會再增加空虛……”
“總想著彆人也不行啊，你也要有自己的生活……”夕佳緩緩說著，像是在思考著什麼。
薑湄轉頭看看她，長長歎口氣，“很可悲，好像我的生活離了楊某就變味兒了，怎麼會這樣呢？這明明是我自己的人生啊！”
“薑湄同學當然要有自己的優秀人生了！”楊炳的聲音驀地從兩人身後傳來。
“你什麼時候站在這兒的！”夕佳驚道。
楊炳不置可否地笑笑，繼續說“薑湄同學想去舞蹈教室當然可以啊，怎麼能為了我楊某待在壞環境裡影響自己的學習呢？”
薑湄瞥他一眼，走進自習室重重地把門關上。
不等薑湄心神定下，夕佳進屋來告訴她“楊炳說，你如果高考語文考不到一百四十分，他就不上大學轉行做遊戲直播。”
“你問他，是不是以為這樣就了結了？不管他回答什麼，都不用再跟我說了。”
暗黃色的晚風悠悠蕩蕩，在黃牆紅瓦的教學區裡打著旋兒。楊炳悵然站在欄杆前，不知在想些什麼。
三檢前夕，薑湄和夕佳搬了舞蹈教室。自習室在考試期間照例被用作考務辦公室，屏蔽儀、金屬探測儀等存放在此，每場考試結束後，老師們也會在這裡整理試卷並加以密封。
盧鑫隆、王江成等人回到班裡，舞蹈教室裡除薑、蔣二人，還有吳岱宗、楊炳和譚孟佳。
此時已是五月初，天地間夏的味道漸漸濃鬱起來。
第一天的考試結束後的晚自習，薑湄正坐在桌前複習次日的科目，楊炳卻冷不丁地在她身旁蹲下。
“薑湄，可以借用一下你的字典嗎？”楊炳問道。
薑湄以轉過臉去作為唯一的回應。
楊炳隨之起身蹲在另一側，繼續說“薑湄，可以借我用一下你的字典嗎？我在和你說話。”
他用孩童般期待的目光看著薑湄，仿佛什麼都未曾發生過，仿佛他們隻是剛剛相識——楊炳坐在薑湄前麵，上課時轉頭來問，“同學，可以借一下你的書嗎？”薑湄把書遞給他。他翻開扉頁，看到姓名一欄，輕輕感歎一句“薑湄，在水一方，好名字。”
“不可以。”薑湄生硬地回答。
沉默一會兒，楊炳再次開口“薑湄，你沒有發現，這是我試圖結束這種狀態的方式嗎？”
“那你又為什麼要借我的字典呢？”她反問道。
“我現在需要字典，我之所以選擇你的字典而不是其他人的，是想讓這件事成為和好的契機。”
聽到這話，薑湄氣不打一處來。“你聽聽你說的是什麼話！你嘴上說著想和好，實際上還是為了自己的利益著想，是因為需要字典所以才來找我。這種話竟然好意思說出口！”
“我是很自私。但是你要知道，人的本質都是利己的。”楊炳倒仍舊平靜。
薑湄沒有答話。一世界沉默著。她低頭看著書上那不成邏輯的文字，他蹲在地上雙手神經質地撥弄褲邊。
最終，楊炳打破僵持“一直這樣下去有什麼意思呢？不要那麼……不成熟了，像小孩子一樣。”說罷，他起身回去了。
半晌，一封署名薑湄的來信飄然落在他桌上。