母親呂側妃時常對他說“兒啊！作為一個庶長子，你沒有任性的資格。你必須表現完美，才有創造奇跡的可能。”
朱允炆也認為母親說的有道理，因為從父親，帝後，還有老師們讚許的目光裡，他收獲了太多的期許和尊榮，所有付出都是值得的……應該是，也必須是。
秋風驟起，池塘邊百年古樹上的點點黃金似的桂花瓣被大風卷起，飄蕩在空中，仿佛落下了一粒粒金色顆粒的小雨，水生調皮，居然像隻小狗似的在地毯上爬行，並伸出舌尖去接桂花瓣，接不到了，就鼓著腮幫子生氣，逗得常槿大笑。
朱允炆遞給弟弟一塊菱粉糕，嘗到點心清甜的滋味，水生立馬多雲轉晴，笑嗬嗬的專注吃起了菱粉糕。
常槿掏出帕子，將落在肩膀和裙擺上的木樨花瓣小心翼翼的掃進帕子裡，有些留戀的說道“我小的時候，每到秋天，便和姐姐去花園采木樨花瓣，滿滿的一籃子金色花瓣，在缸裡倒上手掌厚的花瓣，再加入同樣的霜糖，就這樣一層花瓣一層糖的將缸裡填嚴實了，封上蓋子，醃製十天半個月再打開，霜糖融化在桂花裡，桂花也軟在糖稀中，又香又甜，比外頭賣的好吃多了。”
常槿半眯著眼睛，抬頭看著如華蓋般的桂花樹，“那時候姐姐還不是太子妃，她喜歡習武，喜歡騎馬打獵，爬樹更是不在話下，她在樹下鋪上一張張寬棉布，再爬到樹上，像個猴子似的吊掛在花瓣最多樹梢上，上下晃動，那桂花如暴雨般落下，我嚇壞了，生怕樹梢被她壓垮了掉下來，傷著她。”
“姐姐倒掉在樹梢上，仰著臉笑著說道，‘槿兒快去撿啊，撿滿了一籃子，我就給你做糖桂花……’”
朱允炆聽著小姨的回憶，實在無法想象端莊的嫡母太子妃也有爬樹摸魚，神采飛揚的少女時光。在他的印象中，已故的嫡母太子妃常氏是個寡淡無趣、笨拙無望的怨婦，父親隻要給她一點點笑臉，或者在正房留宿幾日，常氏就能高興好幾天。
而在常氏僅有的幾天好心情裡，母親呂側妃表麵平靜如常，但暗中會難過傷心，而朱允炆這幾天也和母親相處時會更加懂事聽話，就怕給情緒低落的母親雪上加霜。
太早的卷入了長輩們的暗鬥，朱允炆敏感而早熟。
水生很快吃完了手裡的菱粉糕，趴在常槿膝蓋上撒嬌討要第二塊，常槿不給，板著臉說道“不準吃，馬上中午要吃正餐的。”
水生也不哭鬨，扭股糖似的往常槿身上亂蹭，更兼討好的獻上比秋陽還要燦爛的笑容，生生把常槿的心都磨軟了，歎著氣給了他半塊菱粉糕。
朱允炆用指腹拂去粘在水生粉嘟嘟唇上的糖霜，“就半塊哦，再要哥哥不也能給了。”
隻有看著常槿和水生在一起時，朱允炆才會想起他也曾經渴望著無私的愛，放縱的任性一回。體會到了正常的母愛是什麼樣子，就應該是常槿這樣，強大而溫柔，堅持中有退讓，看似柔弱，但在麵對風雨和各種齷蹉算計時毅然獻出自己的一切，勇敢的麵對，為保護水生有一個天真無憂的童年。
一個天真的人是極其幸運的，因為他身前有人願意為他抵擋住所有的陰暗。而朱允炆卻被母親提前推到了陰暗麵，被迫成長成熟。
常槿正當妙齡，卻素衣素顏，已經斷絕了紅塵，好像朱允炆在書裡讀到異國神廟裡的女祭司，為了信念獻祭出了一生。秋陽下的常槿，猶如沐浴著聖潔的光輝。
真美。
他看著常槿的眼神，虔誠而又卑微，他和母親做了太多對不起常槿的事情，他其實不配靠近她，他甚至試圖屏住呼吸，似乎喘息間就會玷辱這聖潔的美景。他一生都都陰暗處幫著母親算計，難以將自己展露在陽光下，可是沒有人能夠抵擋陽光的誘惑。
人越是缺什麼，就越渴望什麼。
水生吃了半塊菱粉糕，不再對半翅風箏和寫廢的詩稿感興趣了，改為禍害池塘邊的秋牡丹，揪著桃色花瓣往水裡扔，興奮大叫道“船！小姨！船！”
幼童想象力豐富，池塘裡秋牡丹花瓣呈彎月形，像一葉葉小船般飄蕩著。
常槿緊緊拉著水生的小胖手，就怕他樂極忘形往水裡鑽，水生摘下一朵秋海棠，笑嘻嘻的往常槿發髻上戴，“小姨，花花，好看！”
水生小手笨拙，一次次的拿著秋牡丹給常槿插戴，秋牡丹一次次的脫落，水生急得跺腳大叫，一旁的朱允炆撿起秋海棠，穩穩的佩在了常槿的鬢邊。
朱允炆給常槿插秋牡丹時，手指有意無意撫到了她的耳朵上，常槿覺得大外甥的手異樣的炙熱，猶如火炭，不知為何，她突然想起了去年在蓮花觀給父親祈福做法事時那個可怕的夢境，夢裡她被人擄走輕薄，那雙手就是這種火燙，她避無可避，幾乎絕望時，一個劍客出現，斬殺了輕薄之人，現在想想，那個劍客麵容酷似朱允炆……常槿本能的起了警惕之意，抱著水生往後縮了縮。
可是抬頭看見朱允炆少年人真摯純潔的眼神，常槿又暗嘲自己想多了，談笑恢複如初。