之江潮水浩浩湯湯，日日夜夜無窮無休地從省府臨安的市區流淌而過，最終東流入海。
在之江南岸，坐落著一所擁有百年曆史的名門中學。
臨安高級中學，2001年才從北岸的老城區搬到了江南的現址，曆年來中考分數線和高考成績都穩居本市首位。
之江省曆來是教育強省，省內的優秀高中競爭激烈。
但臨安中學還是一貫堅持素質教育的理念，用德智體美勞全麵發展的思路培養學生。
說人話，就是不搞唯分數論的填鴨式教育，給學生留下自由發an）展shua）的空間。
臨中現任校長姓古，在高中教育界算是個不大不小的名人，每年的開學講話都能上一次報紙。
古校長最愛說的一句話，是引用偉人的“文明其精神，野蠻其體魄”，還把它立在了籃球場門口。
作為一所寄宿製高中，臨中大部分學生周日到周四晚上是住在學校的宿舍裡的。
今天是個周五，按理來說是沒有晚自習的，下午放學之後就可以收拾東西回家了。
但是今晚有個活動，幾乎沒有人走。
學校通知十點將用各教室的電視直播本屆世界杯揭幕戰，各班同學到時可以在教室觀看。
雖說在家也能看球，但是高中生可是世界上最喜歡紮堆的生物，課間上個廁所都得找個伴，一個人看球哪裡比得上全班一起看。
臨中的晚自習時間是六點到九點，十點鐘本來是宿舍的熄燈時間了，想著晚上還要熬夜看球，有些人就趁這一個小時回宿舍小眯一會兒。
“嘿！醒醒，醒醒，走了，要開始了林一！”
林一朦朦朧朧中感到有人在推自己，但他睡得很沉，有點睜不開眼。
那人也不客氣，一隻腳踩在梯子上蹬上來，毫不猶豫地掀開林一的被子，一巴掌拍在他的大腿上，發出“啪”的響亮聲音。
“快點兒，你不走我走了了啊，不然趕不上開球了。”
這下夠把林一痛醒了，他本能地皺起眉頭，眼睛掀開一絲小縫適應了一下光線，想要辨認一下這個熟悉的聲音。
圓圓的腦袋，留著簡潔的寸頭，戴著一副黑框眼鏡，膚色略有些黑，短袖t恤遮不住粗壯的手臂。
“老陸？最近瘦了啊。”
林一認出這是自己高中的寢室長陸博文，他前兩年結婚以後沒再出來聚過，像是人間蒸發了。
“老陸？”
那人好像不太滿意這個稱呼，“你夢裡就這麼叫我？得叫陸哥！”
林一還沒搞清楚狀況，這種“我是你大哥，你是我小弟”的幼稚遊戲多少年沒玩了。
不過陸博文沒糾結，這種對話幾乎每天都在他們之間發生。
他看林一醒過來了，就跳下床，拍拍手說：
“趕緊下來吧，世界杯要開始了。”
老陸以前是青城集團下屬學校畢業的足球小將，正兒八經在中超俱樂部——臨安青城隊的少年組練過好幾年。
考上臨中之後才放棄了職業足球的道路。
雖然沒吃上這碗飯，但他是真正的球迷，世界杯必追的，和林一這種四年一度間歇性看球的完全不一樣。
他們一起去過臨安青城隊的中超現場，也在酒吧看過深夜場的比賽，不過：
“什麼世界杯？現在才六月份，這一屆卡塔爾世界杯在十一月，還有好幾個月啊。”
“什麼卡塔爾？你是不是還沒睡醒，南非啊！”
林一腦子還迷迷糊糊的，懵得說不出話來。
他撐著床板從床上坐起來，才驚訝地注意到，他現在躺在一張高低雙層床的上鋪，一看旁邊，一模一樣的兩張。
再看向另一邊，六張整齊的小書桌並成一排，上麵雜亂地擺著些教科書、練習冊。
這是在哪兒啊，怎麼這麼像當年臨中的宿舍！
他再看向陸博文，這一回終於發現他不是瘦了，更像是“返老還童”了。
林一終於意識到了什麼，他想起剛才的話題，問道：
“你說什麼世界杯？”