十二年春夏秋冬！
班主任叫朱玲，才剛帶完一屆學生，陶白他們是她帶的第二屆。
她很年輕，性格溫和，思想也很新潮，與學校裡很多思想守舊的老師不同，她與班上的學生私下都相處的不錯，她給自己的定位是亦師亦友。
和隻關心學生成績的老師不同，她非常看中每個學生的性格問題。
朱老師看著麵前這個在班上毫不起眼的女孩兒，眉心卻不由蹙了起來。
但並非針對陶白。
“陶白，你父母的手機號碼現在還在用嗎？”這件事，她其實上次已經找過陶白。
陶白點頭。
朱老師坐姿放鬆，雙手交叉垂在桌上，臉上帶著溫和的笑“老師給你的父母打過幾次電話，可沒有一次能打通，不是關機，就是拒聽。”
陶白不知道該怎麼回答。
齊素和陶武的電話，她也打不通。
她沉默不語地站在那兒，還未完全發育的身體好似頭上壓著一塊巨石，在阻擋她生長。
朱老師等了一會兒，臉上的笑也消失了。
她喝了一口水，停了半刻，道“陶白，我想我需要跟你的父母溝通一下。”
陶白終於開口，卻是道“他們沒有時間。”
朱老師笑，她對陶白並沒有意見，她甚至非常喜歡這個除了性格孤僻了點，對什麼事都非常認真刻苦的孩子。
她起初隻以為陶白是性格文靜不愛說話一些，可開學家長會家長的缺席，加上兩次月考後陶白父母的反應，她才意識到陶白孤僻的性子可能並非天生，或許是後天影響造成。
“老師周末都有空，你回去問問他們這周有沒有空，老師周末抽個時間去你家家訪。”
陶白吃驚地抬起頭。
朱老師笑得很溫和“陶白，你成績很好，老師很喜歡你，所以如果有什麼是老師能夠幫助你的，你一定要開口。”
陶白垂在身側的手有些發顫，朱老師一直看著她，過了很久，陶白才搖頭，聲音發啞“謝謝老師，我……沒有需要幫助的。”
朱老師有些失望地點點頭，知道她沒有那麼容易對她敞開心扉，這樣的孩子心事一般都藏得緊，雖然失望，她還是笑道“家訪這事老師下定決心了，你回去問問他們周末有沒有時間，可以嗎？”
她還是想去見見陶白的父母，希望跟他們溝通一下。
陶白沉默著點點頭。
秋生一直在門口等著，見她出來，連忙過去挽住她的手，湊近看她的臉，見不像被老師罵了的樣子，才放下心來。但還是問“淘淘，老師跟你說了什麼？”
陶白對她沒有隱瞞“要去我家家訪。”
“哈？”秋生瞪大眼，家訪這種事兒在她看來就是在學校裡犯了錯老師才會想要去家訪，“不是吧小朱她……我都說了是我搶的你作業，關你什麼事兒啊還要去你家家訪！要家訪也是去我家家訪啊！”
秋生鬆開陶白就想去找朱老師理論。
陶白連忙拉住她，搖頭“不是因為這個事，你彆去。”
“那她吃飽了啊！沒事兒家什麼訪！”
陶白頓了頓，家裡的事她不知道該怎麼說，也無法開口。
如果每個人的人生都無法圓滿，會又缺憾。
對十六歲的陶白來說，她的家庭就是她無法言說的缺口。
這個缺口有菱角，提起就戳得她心生疼。
“秋生，我想吃冰淇淋，我請你吃冰淇淋吧。”沉默了很久，陶白回頭看著秋生，嘴角帶著一絲若有若無的笑。
她漂亮的眼睛被遮擋在巨大的鏡框下，秋生看不見她眼中的情緒，隻看到她嘴角的笑。
這個年紀的秋生還有些缺心眼，她覺得淘淘在笑，那就是開心的。
於是她也笑，勾住陶白的手腕就往小賣鋪跑，笑聲如鈴，清脆悅耳“要你請什麼呀，你那點零花錢就留著自己買糖吃吧，姐姐請你，秋生是大款！”
陶白也笑。
下課時間，小賣鋪人很多。
林嘉木和幾個男生蹲在小賣部外麵吸煙，吞雲吐霧。
秋生悄悄罵了聲“真倒黴”，她拽著陶白就準備繞過他們。
林嘉木叼著煙起身，伸手要去拽陶白的辮子，語氣吊兒郎當“難得啊，居然在小賣鋪看見小烏龜。”
秋生去拍他的手，“罵誰小烏龜呢，走開點，一身煙味。”
陶白躲了一下沒躲開，林嘉木拽住她的辮子晃了晃，把煙丟地上碾熄，“說我手上這隻不愛說話就愛鑽殼裡藏著的小烏龜啊，陶小龜龜，想吃什麼，我請你啊。”
陶白拽了兩下辮子，林嘉木就跟逗她似的，怎麼也不鬆手，還往她脖子上纏了兩圈。
陶白的頭發很長，被她編成了麻花辮，正巧方便了林嘉木手賤。
“你這隻土烏龜，你這發型都過時幾百年了吧，”林嘉木指尖蘊繞著一股煙味，他捏這發梢逗弄陶白，“喂，你說話啊。”
陶白使勁兒把自己的頭發從他手中抽出來，“不想跟你說。”