阿夏不知道去哪裡，下意識想回到最初的地方。
茫茫野外，她不時改變行進的方向，走出一截後再繞回去。
如果陸安在的話，會發現和當初在高速上一樣，她總會莫名其妙繞開一些地方。
走過了茫茫荒野，穿過了廢棄的高速公路，遊蕩在無人的城鎮，她一身風塵，一直相伴的不過是那把柴刀，背在身後，刀把早已被油脂浸染，盤得圓潤光亮。
日子一天天過去。
田裡金燦燦一片。
趙華收了糧心培育下，雖然顆粒不夠飽滿，但不再像之前的野稻滿是空殼。
這已經足夠了。
災難以來十幾年，他重新吃到小米粥的味道，何清清也嘗了一碗，小錦鯉嘴角帶著米粒，笑得很是開心。
隻是她望向遠方，不知道阿夏如今身在何處，是不是還活著。
“這是什麼？”
趙華見到小錦鯉拿的一個本子，接過來看看。
“在夏阿姨房間看到的。”
“嗯？”
趙華翻開，上麵是一些簡筆畫，能看得出一個殘破的城市裡，一個火柴小人站在樓上，旁邊還有一個高一點的小人。
“這個提刀的是阿夏吧？”何清清指著那個小一點的人道。
她甩甩手，把手上的水漬在小錦鯉的褲子上抹乾，拿過來翻頁，兩個小人推上了自行車離開城市。
“這個是我！”
趙華嘿了一聲，後麵出現一個手臂長長的小人，還有個簡筆小推車。
還有長著翅膀的小人，沒有腿隻有一個卷卷下身的小人。
不過是寥寥幾筆，卻都能找到對應特征，甚至連簡筆的飛行艙，還有上麵掛的鐵鎖都有。
“她……”
“她是怕自己忘記吧。”何清清猜測道，把本子又給了錦鯉。
“忘記？”趙華接過來翻開，代表他的小人後麵隻有一隻腿，是的，後來他瘸了。
“這裡出了一些問題。”何清清用手指點了點腦袋。
“那這是什麼？”趙華指著最後麵的畫。
這裡變得抽象，一縷縷波紋豎在房子外的地上，河裡到處是魚，還有遠處看起來像是起了大火。
何清清想了很久，歪了歪頭道“預言吧，我找了一條寬河，如果到時候真像她說的，河道斷流了，我就去那邊。”
“那我們要多存點水。”
趙華也點了點頭，雖然不知道阿夏是怎樣預言的，但是……還是小心為好。
在末世裡，總要小心應付各種災難，野獸帶來的危險還是其次，最怕的是氣候變遷，生態變化，地域性的災難很難克服。
就像上次的空間站墜落，如果不是恰巧有飛行艙，他們絕沒這麼容易度過去。
曾經熙熙攘的一群怪物，阿夏和陸安先後離開了，現在隻剩他和陳誌榮兩個男人，還有河裡一條魚。
“你覺得……”趙華開口頓了一下，聲音低沉道“她去哪了？”
“你是想說，她還活著沒。”何清清看出了他的意思。
她呼口氣，尾巴甩甩，望了北邊方向一眼，“她和我不一樣，和你也不一樣。”
陳誌榮一直說自己快要死了，卻苟了一天又一天，頭發幾近掉光，喝了一碗小米粥後，就躺在那裡不動了。
趙華以為他真的死了，過去用腳尖踢他一下，陳誌榮又睜開眼睛，撓了撓手臂。
“我以為你死了。”
“還沒有，應該快了。”陳誌榮也很難過，他慢慢準備好了死亡，卻一直遲遲不來。
趙華把本子放回了阿夏的房間，幾個月過去，這間房已經積了一層灰塵，自阿夏離開後，他們沒進來過，隻有小錦鯉來了一次。
房間裡規規整整，被子整齊地疊在床頭，兩個枕頭擺在那裡，還有陸安和阿夏的衣服都在窗台那邊，好像他們兩個還在這裡似的。
也好像在等他們回來，繼續在這裡生活。