獨！
紡織廠的機器24小時運轉，工人早、中、晚輪番上班。哺乳女職工上班時小孩放在車間哺乳室，下班後接走。除此之外再沒有可以托管小孩的地方。
早班，早上七點到下午三點半下班，作息時間基本附合正常生活規律，
中班，下午三點半到晚上十二點下班，下班後可以和孩子一起睡幾個小時。
最困難最麻煩的是晚班，晚上十二點到第二天早上七點下班。大人上了一整夜班白天要睡覺，可孩子白天不可能和大人一起睡。
下晚班後，洗好澡吃過飯，婷婷摟著女兒倒下就睡。毫無睡意的小晶晶躺在床上沒人理，一會哭一會叫。這時，上了通宵班的婷婷早已進入深睡眠狀態，無論小晶晶怎麼哭怎麼鬨也吵不醒。
一覺醒來，小晶晶哭得聲音沙啞，滿臉的眼淚鼻涕，有時還滿床滿身的屎和尿。
八月上旬的一天，婷婷上中班，吃過晚飯後覺得發冷而且渾身無力，開始沒吭聲，後來越來越難受，這時正好停電，她趕快去醫務所。
醫生看了她一眼，遞給她一支體溫表，要她先試體溫。幾分鐘後，醫生拿過體溫表對著應急馬燈看後，望著婷婷說“唉呀！39度6，你怎麼不早點來？”
婷婷勉強笑著說“我不知道自己發燒，吃飯的時候有點難過，感覺很冷，而且越來越冷，剛才停電，我實在站不住了，所以來醫務所看看。”
醫生給她開了藥，有吃的，有注射的，還給她開了兩天病假，囑咐她多喝開水，有什麼情況再來。
打完針已是晚上8點多了，婷婷把病假條送到車間後去哺乳室接女兒。車間到母子樓隻有7、8分鐘路程，婷婷抱著女兒走走歇歇，用了將近半小時才走到母子樓門口。
座落在廠單身宿舍旁邊的母子樓呈長方形，上下兩層，母子樓的南北兩端各有一扇大門，南門到北門是一條長長的內走廊，走廊兩邊是兩排房間，走廊中段東麵有通往二樓的樓梯，西麵有一扇小門。
母子樓南門前麵是廠生活區，西邊是一棟和母子樓平行的單身宿舍，東邊和北門前麵是一片水稻田。
東邊挨著牆根有一條小路一直通到北門前麵，這條小路一邊是母子樓的牆麵，另一邊是水稻田，大家害怕走路時不小心跌入水稻田裡，所以北門很少有人進出，
母子樓與西邊單身宿舍之間有一條水泥路，這條路本來很好行走。可單身宿舍一樓的先生們和二樓的女士們忘記了窗外是一條路而且還有母子樓的一扇門，把生活垃圾和臟水都從窗口往外麵潑撒，整條路上一年四季滿是臟水和垃圾，這條路成了垃圾場，夏天更是臭氣熏天，蒼蠅蚊子滿天飛，沒有人敢走這條路，西邊的小門形同虛設，北門前麵是稻田沒人走，所以住在母子樓裡的母親們幾乎都是從南邊的門洞進出。
婷婷抱著女兒好不容易走到母子樓門洞前。此時已渾身無力累極了，她喘著氣吃力的抱著女兒靠在母子樓門洞旁邊的牆上，想閉著眼睛歇一會兒再進去，剛閉上眼睛耳邊傳來一陣陣蛙鳴聲，婷婷下意識的睜開眼睛，蛙鳴聲沒了，四周靜悄悄的，遠處有一倆個行人的身影。
婷婷看了看懷裡熟睡的小晶晶，然後仰起頭望著滿天的星星，想起小時候外婆說天上一顆星地上一個人。突然，她好奇的想知道屬於自己的那顆星在那裡，於是瞪著眼睛在繁密的星群裡搜尋，天空深遠處有一大一小兩顆星星緊緊挨著，婷婷想那是不是屬於自己和女兒的兩顆星星？想到這裡，情不自禁的吻了一下女兒。
這時，婷婷感覺自己不發燒好像有點力氣了，便挺直身子準備進母子樓。
白天站在南邊的門洞口朝裡看，透過長長的過道能看到北邊門洞外的水稻田。長長過道兩邊是門對門的兩排房間，房間裡住著一對對母子或母女。
婷婷抱著女兒站在門洞口，裡麵一片漆黑，過道儘頭有一小塊光亮，哪是北邊門洞。過道中段西側門洞也透過一點點光，這兩點微弱的光對又黑又長的過道起不了作用。
母子樓沒有廚房，總務科把每層樓最北邊的東西兩間房改作公用廚房。每樓有住戶近二十家，八、九戶人家擠在一間不足十平米的屋子做飯本來就很困難，加上過道很長，做一餐飯跑來跑去很不方便。除了靠近廚房的幾家，其餘住戶都在自家門口的過道上做飯，所以過道兩邊擺滿了煤球、木柴、爐子等雜物。
婷婷把女兒的身體豎起來用左手緊緊抱住，讓女兒的頭靠在自己肩上，然後慢慢走進門洞。進門洞後，婷婷用右手扶摸著過道的牆，為了避免被地上的東西絆倒，腳不離地麵慢慢的輕輕的往前移動。好不容易摸到二樓自己房門前。
進房間後，婷婷摸索著把女兒放在床上，找到火柴把蠟燭點亮，然後坐在秦麗娟和程斌幫她弄來的一張脫光了油漆但有兩個抽屜的桌子前。
婷婷從工作圍裙口袋裡把藥拿出來，倒了一杯涼開水，準備按醫囑服藥。她把杯子放在桌上，用手摸了摸自己的前額，又左右搖幌了幾下腦袋，笑了笑，自言自語“那一針還真管用，這麼快就退燒了，現在一點也不難過，即然好了還吃什麼藥？不吃了。”
說著把藥裝回藥袋，拉開抽屜把藥袋放進去。
休完兩天病假上班，和上次發燒差不多時間婷婷又感覺有點難過，一會兒工夫渾身發冷發抖。去醫務所一試體溫，40度，醫生給她開了兩天病假，打完針回到母子樓，沒過多久燒退了什麼事沒有。
婷婷非常高興，希望自己永遠生這種病，這多好啊！隻需要忍受幾小時的痛苦就能開到兩天病假，可以好好帶女兒。
這天，婷婷所在的甲班上早班。傍晚時分，婷婷剛給小晶晶洗好澡，突然，渾身發冷發抖，感覺比前幾次更難受，她托對麵房間的人幫照看女兒，自己去了醫務所。
聽了婷婷的敘述，經常給她看病的醫生根據幾次都是突然高燒，幾小時後又很快退燒，而且每次隔一天等現象。懷疑她患的是瘧疾，可醫務所沒有化驗設備，無法確診。
醫生給她開了兩天病假和一張去專區醫院就診的轉診單，並再三叮囑她第二天一定要去專區醫院檢查。
第二天上午，婷婷抱著女兒去了專區醫院，檢血結果一切正常。
回家路上，小晶晶餓了一直哭鬨，到家後婷婷急忙給女兒泡奶粉。
奶粉不多了，安洲是買不到的，婷婷準備寫信要小秦在洪昌郵奶粉過來。轉念一想，寄信要幾天，郵奶粉又要幾天，去郵局取奶粉還要時間，不如自己回一趟洪昌，想到這裡她抱起吃飽了的女兒向醫務所走去。
婷婷把病曆遞給醫生後說自己由於這段時間經常高燒身體很虛弱，要求多開幾天病假，醫生看了醫務所的病曆，又看專區醫院的化驗單，望著她說“今天的假條你有，按所裡的規定病假條不可以重複開，你明天再來吧！”
第二天上午，婷婷去醫務所開了三天病假，把病假條交給車間領導後她立即去長途汽車站買票。
開往洪昌的汽車一天隻有兩班，上午一班已經走了，婷婷買了一張下午三點去洪昌的汽車票。
從母子樓到長途汽車站有二十多分鐘路程，下午兩點，婷婷背著包，抱著女兒往汽車站走去。到車站後，在候車室裡買了兩個一般大小的西瓜裝在網袋裡，準備給外婆一個，小秦家一個。
車站工作人員在喊檢票進站，婷婷一隻手抱著女兒一隻手提著西瓜登上開往洪昌的客車。婷婷坐在司機後麵第一排靠窗口的位置，她把西瓜放在自己座位底下。
兩個多小時後，客車行駛到離洪昌市還有二十多公裡的綿塘鎮附近，婷婷又開始發冷發抖渾身無力非常難受。這時，小晶晶哇哇的哭起來，婷婷一隻手用力抱緊小晶晶，一隻手顫顫巍巍的從包裡摸出來一個奶瓶塞進女兒嘴裡。
婷婷感覺越來越難受，突然，眼前一片漆黑，身子一軟不由自主的往下滑去，聽見女兒哇的一聲哭叫便什麼都不知道了。
隔壁坐位上的一位中年婦女看見婷婷母女倆突然滑到地下去了，嚇得驚叫起來，急忙抱起哇哇大哭的小晶晶，對司機大聲喊叫“停車！停車！”
車停了，坐在車後麵的人不知道發生了什麼事情，一個個站起來伸著頭往前麵探望，得知有人暈倒了，有的說趕快掐人中，有的說噴涼水，大家七嘴八舌的出主意。
中年婦女哄著不停啼哭的小晶晶，倆男同誌把癱倒在地不省人事的婷婷攙扶起來讓她平躺在坐位上，有人見婷婷一雙腳懸著，連忙把兩件行李疊起來墊她的腳。
這時，一個戴眼鏡的中年男人走過來摸了一下婷婷額頭，緊張的說“喲！這麼燙啊！太危險了。司機，快開車，前麵不遠有個部隊醫院。”
司機連忙把車子開動起來，在眼鏡子的指引下客車很快來到部隊醫院門口，站崗的衛兵示意客車不能進去，司機隻好把汽車停在旁邊。
汽車剛一停穩，眼鏡子急忙跳下車，快步走到門崗前對衛兵說了幾句話後，拔腿朝醫院裡的一座樓房跑去。
司機和車上乘客也下了車，他們走到醫院大門口伸著頭探望裡麵，部隊醫院不大，裡麵隻有三四棟樓房，但非常整潔安靜，四處花草樹木，整個醫院被籠罩在一片綠蔭中。
這時，眼鏡子領著幾個穿白大褂的軍人抬著一付擔架從中間的一棟樓房裡出來了，他們跑步來到大門外的客車前，幾個軍人很快把昏迷不醒的婷婷從車裡抬到擔架上，然後扛起擔架往急救室跑去。
婷婷被抬走後，車上人七嘴八舌的說；病人進了部隊醫院應該沒問題了，可這個嗷嗷待哺的孩子怎麼辦？正當大家一籌莫展時，眼鏡子說“這樣吧！我去說說，把孩子也留在醫院。”
大家這才鬆了一口氣，中年婦女抱著小晶晶跟著眼鏡子來到院長辦公室，院長開玩笑說“老馬，你全家投靠我啊？”原來眼鏡子和這位院長是朋友。
眼鏡子指著小晶晶對院長說“我沒時間和你開玩笑，這是那位女同誌的小孩，勞駕你照顧一下，等她媽媽醒過來，你正好把她們一起送回家。”
院長看了一眼小晶晶，沉思片刻後拿起桌上電話。