獨！
七六年九月十號這天，婷婷沒上工在家做事。下午四點鐘左右，正在洗頭的婷婷，突然聽到廣播裡傳來沉重緩慢的哀樂聲。誰逝世了？婷婷邊聽邊猜想，周總理和朱德先後走了，這次會是誰呢？哎呀！莫非是□□？她心裡一震，連忙把頭發上的水擦乾，然後豎起耳朵聽哀樂過後播報名字。
當聽到逝世的果真是□□時，婷婷哭了，而且哭得很傷心，為什麼哭？哭什麼？她自己也不明白。她不僅為□□的逝世痛哭流淚，還用兩條一寸寬一尺多長的白的確涼給自己的兩條辮子紮上漂亮的白蝴蝶結，為□□帶孝。
事後，婷婷也認真想過，自己並不是□□執政期的受益者，自己的家族不僅沒有得到□□政策的任何恩惠而且還深受其害。□□的政策導致了自己整個家族的衰敗，尤其是□□的上山下鄉運動，給了全家毀滅性的一擊，徹底改變了整個家庭的命運，斷送了家裡每一個人的前途，帶給全家的是貧窮和疾病以及自己正在經曆的苦難。可為什麼自己還會心甘情願的為□□帶孝？可能這就是□□非凡人的偉大之處吧？
□□逝世一個月後，□□被打倒，全國上下一片歡呼，老百姓敲鑼打鼓慶祝□□倒台，曆經了十年的□□宣告結束。
這翻天覆地驚心動魄的變化，對婷婷似乎沒有什麼影響，她照常上自己的工，照常每星期看一次兒子。
這天，在食品廠廠長家上工。婷婷發現這家的縫紉機特彆好用，情不自禁的稱讚了好幾次。廠長夫人笑著說“我家機子是蝴蝶牌，上海生產的蝴蝶牌縫紉機是有名的，一百六十八元喲！當然好用啊，師傅，你這麼喜歡，我賣給你。”
婷婷怕廠長夫人誤會自己想奪人所愛。連忙解釋“我不是哪意思，你家的縫紉機真的很好用，厚、薄一樣走布，踏起來又輕快，我家的縫紉機不太好用，和你家這台沒法比。”
廠長夫人友善的說“我說的是真話，如果你喜歡這台機子就賣給你，因為我不會用，放在家裡也隻是當擺設，你是靠這個吃飯的，當然需要一台好機子。不過，我要賣原價。”
廠長夫人的一番話讓婷婷又喜又愁，喜的是廠長夫人願意把機子賣給自己，愁的是那有這麼多錢呢？再說家裡的西湖牌怎麼辦？喜憂摻半的婷婷左右為難，但有一點是肯定的，她無論如何要買下這台蝴蝶牌縫紉機。
廠長夫人又說，儘管機子買了十來年，可除了請裁縫時用過幾次，自己從來沒用過，幾乎就是新的。所以她要賣原價，否則，她不賣。
婷婷告訴廠長夫人，自己願意用原價買她的蝴蝶牌縫紉機，但要等她把家裡西湖牌的處理後，湊足了錢，再來一手交錢一手交縫紉機。
回家後，婷婷把準備換一台蝴蝶牌的縫紉機的事告訴左師母，左師母一慣支持她的想法，這次不讚成她用原價買一台用了十年的舊縫紉機，還義憤填膺的罵廠長夫人心太黑。
婷婷笑了笑說“左師母，哪機子和新的一樣，真的隻用過幾次，就算用了也不要緊，一台縫紉機幾十年也用不壞的，再說機子的外表不重要，重要的是好用不好用。隻要好用，原價就原價唄！我想把西湖牌的賣掉，再湊點錢買那台蝴蝶牌。左師母，麻煩你幫我問問村裡誰要買縫紉機，西湖牌的我也要賣原價。”
見婷婷主意已定，左師母隻好去各家各戶詢問有沒有人想買縫紉機。
真是無巧不成書，村子裡有一對夫妻，育有三兒一女，夫妻倆特彆寵愛最小的也是唯一的女兒淑娟，淑娟從小嬌生慣養不願讀書長大後既沒有文化，也不會乾農活。夫妻倆明白‘千歲父母難保百歲兒’的道理，可又舍不得讓女兒做那些又臟又累的活，夫妻倆整天為這個寶貝女兒的將來發愁。
婷婷搬來左家村後，夫妻倆見女裁縫靠做衣服養活自己還養活一雙兒女，他們便萌發了讓女兒學裁縫的想法。
當左師母問淑娟母親想不想買縫紉機時，她笑了笑說“我想買，想買給我淑娟學裁縫，但不知道她學得會學不會？”
聽說她想買縫紉機給女兒學裁縫，左師母覺得賣給她最合適。連忙說“你家淑娟哪麼聰明，肯定學得會，學會了裁縫不錯，你看人家仝師傅，一個女人養倆孩子，先不說做裁縫賺錢養家，學會了給自己家裡的人做衣服也不錯啊！一年到頭要節省好多錢。”
淑娟母親覺得左師母說得有道理，如果女兒會做衣服，將來婆家人也不敢小看自己的女兒。她越想越覺得應該買一台縫紉機給女兒學裁縫。
左師母做中間人，淑娟父母用一百三十元錢買走了婷婷的西湖牌縫紉機。
第二天中午，婷婷騎著左師傅幫她借來的三輪車帶著一百七十元錢來到廠長家，廠長夫人接過一百七十元錢說“找你兩元錢。”
婷婷接過廠長夫人找回的兩元錢，客氣的說“還要麻煩你們幫我把縫紉機抬到三輪車上。”
廠長夫妻倆幫著把縫紉機抬上了三輪車。
婷婷騎上三輪車，一邊蹬一邊想，有了這台縫紉機太好了，以後做起衣服來又快又好，走一段路便扭過頭看一看三輪車上心愛漂亮的蝴蝶牌縫紉機，越想越高興。一路上開心的哼唱
[htk]太陽向我們招手，
風兒吹拂臉龐，
我們像小鳥一樣，
來到花園裡。
來到草地上……[ht]
三輪車從大馬路上拐入進村的小路，眼看就要到家了。突然，路前方有一塊石頭，婷婷急忙扭轉三輪車籠頭想避開哪塊石頭。沒想到‘哐啷’一聲，連車帶人翻倒在地。婷婷顧不得疼痛連忙爬起來，眼前的一幕把她嚇懵了；三輪車側翻在地上，剛才還凱旋將軍般雄糾糾氣昂昂站立在三輪車上的蝴蝶牌縫紉機，此時像打了敗仗殘肢斷臂的傷兵歪躺在地上，縫紉機頭翻了個底朝天，幸好機頭由鑼絲固定在台板上，否則，機頭還不知道要摔成什麼樣子，縫紉機的架子摔成了幾截，其狀慘不忍睹。
沮喪、懊腦、心疼、悔恨一起湧上婷婷心頭，兩行淚水無聲的往下淌。自言自語念叨“樂極生悲呀！”
婷婷流著眼淚扶起翻到在地的三輪車，把幾截短一點的機架撿起來放在三輪車上。然後朝左右看了看，想找個人幫自己把破殘的縫紉機抬上三輪車。
這時，房東左師傅正好扛著鋤頭去地裡乾活，婷婷望著遠處的左師傅大聲喊叫，要他過來幫自己。
左師傅走過來，看見地上破殘的縫紉機，連連說“哎呀！怎麼摔成這樣哦？可惜了，可惜了，用繩子綁一下就好了。”
婷婷已經傷心到了極點，被他這樣一說更是難過，為了自寬□□減輕悔恨，她解釋說“綁了也沒用，不是縫紉機從三輪車上掉下來，是整個三輪車翻掉了，我自己也摔倒在地上，三輪車是我剛剛扶起來的。”
左師傅看見三輪車好好的擺在哪裡，以為縫紉機是從三輪車上倒下來的，當知道三輪車也翻倒了。關心的問“你摔傷了啵？”
婷婷搖搖頭深感遺憾的說“我沒摔傷，換一下就好，寧可摔傷我自己也不要摔壞我的縫紉機啊！不翻車的話，馬上就可以做衣服了，現在怎麼辦？”
左師傅拿起一截斷鐵看了看，說“小仝，不要急，有辦法，這是生鐵的，可以用氧焊把它接起來，接好了和新的一樣。”
左師傅的話讓婷婷感覺絕處逢生。驚喜的問道“真的啊！這就好了，謝謝你哦！我又不懂，左師傅，你知道什麼地方有氧焊嗎？”
左師傅放下手裡的鋤頭說“來，把機子抬到三輪車上，我帶你去衡器廠，我有個朋友在廠裡當氧焊工，找他幫你焊一下。”
左師傅的朋友很快就把機架焊好了，左師傅和朋友把縫紉機抬上三輪車。左師傅發現婷婷不見了，正要去找，婷婷氣喘籲籲跑來了，從衣袋裡拿出兩包大前門香煙遞給左師傅的朋友，原來她買香煙去了。
左師傅的朋友把一雙大手藏到身後，結結巴巴的說“不、不要！不要！這、這麼好的煙，我、我不能要。”
婷婷滿懷感激的說“師傅，你幫了我這麼大的忙，這兩包香煙是我一點心意，你一定要收下。”
說完把香煙往他衣袋裡一塞，然後推起三輪車就走。左師傅跟在後麵大聲說“小仝啊！不能騎，隻能推著走。”
左師傅不說，心有餘悸的婷婷也不敢騎了，她扶著三輪車慢慢走，左師傅跟在後麵小心翼翼的扶著縫紉機。
到家後，縫紉機剛擺放好，婷婷就噔、噔、噔的踏了起來，她急於想知道縫紉機的性能有沒有受影響。經過試用，機子和原來一樣好用。婷婷笑了。
左師母拿著婷婷縫製出來的東西看了看，笑著說“鬼呀！難怪你死活要換這台機子，這台機子縫製出來的東西比原來的好多了。你看這兩麵的針腳一模一樣，又勻稱又平整。”
上工時，需要碼邊的衣服都是主人送去裁縫店碼邊。在家裡做衣服，婷婷得自己去裁縫店碼邊。在等待時，婷婷目不轉睛的看著師傅怎麼裁、怎麼剪、怎麼縫製，每一道工序都牢牢記在心裡。
如果裁縫師傅發現婷婷在偷學自己的手藝，便會嗬斥她走開。這時，婷婷望著師傅笑笑，解釋自己是在等碼邊的衣服，裁縫師傅無語，然後大聲吩咐碼邊的人快點。
這天上工，要做一件中式棉襖。婷婷努力回憶15歲夥同古國龍做女工時曾看到過的製作程序；先把裁好的裡、麵兩層衣片反合在一起，再把前、後身的下擺和袖口縫製好，鋪上棉花後翻過來。然後，拿一枚又長又細的針，紉上線後便開始紮行針，紮行針時，右手撚針，左手從下麵托住棉襖，紮下去的針尖剛觸及到棉襖下麵的左手食指，右手馬上把針挑起來，在棉花中往前推進一寸左右然後從棉襖麵上出針，針出來後，在離線腳一兩根紗的地方再把針紮下去，針尖觸及到左手的食指，右手馬上又把針挑起來，就這樣周而複始的往前推進，紮完一行再另起一行，每行相隔一寸左右，直到把整件棉襖全部紮完。然後再縫製合攏。
做好的棉襖，麵上看不到針線的痕跡，隻是隱隱約約有一些小點點。女主人看了很滿意，望著婷婷問“師傅，我女兒元旦結婚，我想給她做一件活膽駝毛棉襖，你會做嗎？”
這件普通棉襖費了很大的勁才做出來，女主人又要做活膽棉襖，活膽棉襖的難度比普通棉襖的難度大多了。怎麼辦？麵對女主人的問話婷婷不知道該怎麼回答，說不會做，等於砸了自己的飯碗，說會做，自己根本不會，怎麼做得出來？
突然，婷婷想起房東女兒細英穿過一件紅色的活膽駝毛棉襖，當時細英說是她結婚時在上海買的，平時舍不得穿，過年才拿出來穿幾天。
有辦法了，晚上向左師母借來仔細看看，就算照葫蘆畫瓢也要把它畫出來。想到這裡，婷婷心裡踏實了，望著女主人自信的說“會喲，今天太晚了，明天做可以嗎？
女主人高興的說“哎呀！會做就好，我擔心你不會做，明天做可以，一天做得完嗎？”
婷婷思索片刻後說“一天做完可能有些緊張，這樣吧！明天我早點來晚點回去，爭取一天給你做完。”
女主人眉開眼笑的說“好哇！好哇！你這麼好，我還有什麼話說呢？謝謝！謝謝！”
收工回到家。婷婷來到左師母房間，望著左師母，說“又要麻煩你了，嗨！我自己都有點不好意思。”
左師母一邊逗外孫女玩一邊說“說嘛，有什麼不好意思？你總不會叫我拆房子吧！”
婷婷被左師母的話逗笑了，顯得有些為難的說“今天有戶人家要我給她女兒做一件活膽棉襖，我沒做過這種棉襖，又不敢說自己不會做，怕影響以後的生意，隻好硬著頭皮答應明天給她做，我想借你家細英哪件活膽棉襖看看，明天做起來會有一些印象。”
左師母瞪了婷婷一眼說“哎喲！我當什麼天大的事哦！這有什麼不好說。細英哪件棉襖在箱子裡沒穿，給你看一下有什麼關係？你過來幫我看住娟娟，我拿給你。”
婷婷捧著鮮紅、嶄新、軟綿綿的活膽駝毛棉襖，邊看邊用心強記，這裡該怎麼折哪裡該怎麼翻，關鍵部位翻來覆去的看了一遍又一遍。
認為都記住了，婷婷把棉襖還給左師母，左師母剛伸手接過棉襖，忽然又把棉襖遞給婷婷說“鬼誒！就這樣看一下那裡記得住，明天你穿這件棉襖上工，不記的了可以看看。”
婷婷又搖頭又擺手的說“不行！不行！這是你家細英結婚的衣服，我怎麼能穿呢？我命不好，不能穿，不能穿。”
左師母一隻手扶住外孫女，一隻手把棉襖強行塞到婷婷懷裡，吵架似的大聲說“你的命怎麼不好？我說你的命很好！你身體好，有兒有女，又聰明又能乾，又會做人，哪個女人比得上你？”
左師母的話讓婷婷非常感動，眼眶濕了，過了很久才哽咽的說“我沒有愛人，這就是命不好。我不能穿細英結婚的衣服。”
左師母打抱不平似的說“哦！你說這個呀！他要死關你什麼相乾？你又沒打死他，他短命是他自己沒福氣，跟你一點關係沒有。你的命好得很！拿去，明天就穿這棉襖上工。”
婷婷兩行熱淚滾滾而下，接過棉襖小心翼翼的疊好，正要回自己屋，左師母又說“鬼呀！等下走，你穿給我看看。”
婷婷遲疑片刻，慢慢脫掉自己的衣服，穿上細英鮮紅嶄新的駝毛棉襖，扣好扣子後發現大小長短正好，很合身。左師母望著變了樣的婷婷說“鬼呀！你穿得真好看，比我細英好看多了，你穿上這件棉襖變漂亮了，咯，哪裡有鏡子，快去照一下，你自己也做一件這樣的棉襖穿。”