罰單開出之後
我叫陳卓，金融監管總局最年輕的處長。
他們說我瘋了，因為我把罰單開給了用戶三億的“易貸寶”。
上司拍桌子警告我彆碰資本逆鱗，說水太深我把握不住。
直到我收到匿名快遞——
裡麵是五年前跳樓同事的遺書，和一份加密的境外資金流水。
原來，掠奪者的屠刀一直懸在每個逾期者的頭頂。
而這場較量，早在黎明之前就已開始。
金融監管總局大樓十七層的走廊，靜得能聽見中央空調的送風聲。陳卓捏著那份還帶著打印機餘溫的行政處罰意見告知書，指關節因為用力而微微泛白。a4紙上，“易貸寶”三個字格外刺眼，後麵跟著一長串零的擬處罰金額，足以在圈內掀起海嘯。
他知道前麵那扇厚重的胡桃木門後麵是什麼。不是簡單的上司辦公室，是資本與權力交織的第一道鐵絲網。
深吸一口氣，他推門而入。
副局長趙偉明的辦公室寬敞明亮，巨大的落地窗外是這座城市鋼鐵森林的天際線。趙偉明沒坐在辦公桌後，而是端著紫砂壺，正在悠閒地給窗邊一盆長勢喜人的蝴蝶蘭澆水。熱氣氤氳，茶香清淡。
“趙局。”陳卓站定。
趙偉明沒回頭，依舊慢條斯理地擺弄著他的壺：“小陳啊，來了。坐。”語氣溫和，像長輩招呼子侄。
陳卓沒坐，直接把手裡的文件遞了過去：“關於‘易貸寶’案的初步處罰意見，請您過目。”
趙偉明澆水的動作頓了一下，放下壺，接過文件，臉上那點溫和的笑意在看清楚內容後，像退潮一樣迅速消失。他走到辦公桌後坐下，目光掃過紙麵，速度很快，但陳卓捕捉到他眼角細微的抽動。
“啪！”
文件被不輕不重地撂在桌麵上。趙偉明身體向後靠在寬大的皮椅裡，雙手交叉放在腹部，看著陳卓，眼神裡沒了剛才的隨意，多了審視。
“陳卓，‘易貸寶’注冊用戶三個億，背後是磐石資本，牽扯多少你知道嗎？光是上下遊產業鏈，就關係到多少就業？多少gdp？”他的聲音不高，但每個字都帶著分量，“現在的經濟形勢，穩字當頭。這麼重的罰單，考慮過後果嗎？”
陳卓迎著他的目光：“趙局，我們查實的證據，‘易貸寶’通過虛假宣傳利率、強製搭售保險、設立不合規的砍頭息，實際年化利率超過500。他們的催收部門，使用電話轟炸、ps侮辱性圖片、爆通訊錄，甚至上門軟暴力，導致至少十七起明確關聯的自殺或重大家庭變故。這不是正常的金融活動，這是係統性的掠奪和虐待。”
“證據！證據！辦案要靠紮實的證據鏈，不是靠幾個極端案例和媒體炒作！”趙偉明的手指敲了敲桌麵，語氣加重，“金融創新允許試錯，有個過程。你的職責是規範引導，不是一棍子打死。水太深，這裡麵的平衡，你把握不住。”
“如果法律的紅線可以用‘水深’和‘平衡’來模糊，那我們的監管尊嚴何在？”陳卓的聲音也提了起來，年輕人特有的銳利，像出鞘的刀，“對明目張膽的違規零容忍，這是您在全局大會上強調的原則。”
趙偉明臉色沉了下來，盯著陳卓，足足有十秒沒說話。辦公室裡的空氣仿佛凝固了。最後，他揮了揮手，語氣帶著不容置疑的疲憊和警告：“拿回去，重新評估。陳卓，你是我一手帶起來的，彆犯糊塗。有些雷區，踩不得。為了你個人，也為了整個局的局麵，這件事，到此為止。”
陳卓看著上司那張瞬間似乎蒼老了幾分的臉，還想說什麼，但趙偉明已經拿起內線電話，示意他出去。
他拿起那份被退回的意見書，轉身離開。關門的一刹那，他聽見身後傳來一聲極輕微的、幾乎難以察覺的歎息。
回到自己那間堆滿卷宗的辦公室，陳卓把身體陷進椅子，感到一陣無力。窗外天色漸暗，城市的燈火次第亮起，像一片浮華的海洋。他知道趙偉明的話有部分是對的，磐石資本盤根錯節，牽一發而動全身。但這就能成為妥協的理由嗎？
那些從“易貸寶”受害者那裡收集來的材料，一樁樁，一件件，在他腦海裡翻騰。那個因為三萬塊借款被逼得賣掉女兒學費的中年男人，那個因為催收電話打到單位而被開除的年輕母親，還有那個不堪羞辱從樓頂一躍而下的應屆大學生……他們的臉，他們的聲音，像針一樣紮著他。
接下來的幾天，調查組的阻力明顯增大。約談“易貸寶”高管，對方律師團陣容豪華，滴水不漏；調取部分核心數據，技術部門總是推三阻四；就連組內原本積極的幾個年輕同事，也開始眼神閃爍，找各種借口拖延。
壓力像無形的網，從四麵八方收攏。
這天傍晚，陳卓最後一個離開辦公室。走到小區門口，門衛叫住他：“陳處長，有您一個快遞，下午送來的，沒寫寄件人。”
一個普通的牛皮紙文件袋，很薄。陳卓道了謝，接過捏了捏，裡麵似乎隻有幾張紙。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
回到家，打開燈，撕開文件袋。裡麵的東西滑落到茶幾上。
最上麵是一張折疊的信紙，紙質已經有些發黃，上麵的字跡是藍色鋼筆水寫的，略顯潦草，卻透著一股決絕。陳卓的心猛地一跳。他認得出這個筆跡。
是他的師兄，也是他入行時的引路人，李響。
五年前，李響從這棟大樓的頂層一躍而下。官方結論是抑鬱症導致的自殺。
陳卓的手指有些發抖，他展開信紙。
“當你看到這封信的時候，我可能已經不在了。有些擔子，我扛不動了，但真相不該被埋進土裡。‘磐石’不是石頭，是張著血盆大口的饕餮。他們玩的不是金融，是人性命的高利貸。那些‘意外’，不是意外。我查到的線索，在……”
信寫到這裡，後麵是幾行意義不明的數字和字母組合，像是某種代號或密碼。然後，筆跡變得更加淩亂，仿佛寫字的人處於極大的恐懼或憤怒中。
“……他們手眼通天，無處不在。但我相信，總有一天，會有人繼續走下去。黎明前的黑暗最冷，但天，總會亮的。”
落款是“李響”，日期，正是他跳樓的前一天。
陳卓的呼吸變得粗重。他拿起信封裡的另一份東西，是一張打印出來的單子，像是對賬單或資金流水的一部分，但收款方和付款方都是代碼，金額巨大，流向標注著一個模糊的離岸銀行名稱。流水的時間跨度，正好與李響生前最後調查的幾個案子重合。
匿名快遞。師兄的遺書。加密的境外資金流水。
陳卓坐在沙發上，感覺一股寒意從腳底直竄頭頂，瞬間遍布四肢百骸。他原本以為隻是一場艱難的監管博弈，現在才發現，自己站的地方，不是棋盤，而是生死場。師兄用生命窺見的冰山一角，此刻，以一種殘酷的方式，壓到了他的肩上。
他拿起那張寫著代號的紙條，走到窗邊。城市依舊燈火璀璨，但在他眼中，那光芒之下，是無邊的黑暗，潛藏著擇人而噬的巨獸。
趙偉明的警告言猶在耳。但此刻，他耳邊更清晰的，是李響遺書裡那句“黎明前的黑暗最冷”，是那些被“易貸寶”奪去希望和生命的普通人的哭泣。
他拿起手機，撥通了一個絕對可靠的加密線路。
“喂，老貓，是我，陳卓。”他的聲音異常平靜，卻帶著一種不容動搖的堅定，“幫我查幾個代碼，還有一家離岸銀行的資金路徑……對，很急。另外，我之前讓你備份的那些‘易貸寶’受害者完整證據鏈，做好異地容災備份。”
掛掉電話，陳卓看著玻璃上自己模糊的倒影。
這場較量，果然早在黎明之前就已開始。而現在，罰單，隻是吹響的號角。他這張罰單，不僅要開出去，還要開出法律應有的尊嚴，開出那些沉默者應得的公正。
《罰單》