直接，不轉彎
祁默“我被祁家收養，才改姓祁…”
盛沐沐聞言心臟倏地一緊，怔怔愣住
直到隨他坐到長椅上，聽他娓娓道來那段遙遠的記憶，心緒仍久久不能平靜
……
顧晚和祁默從小在孤兒院長大，她年長他五歲
祁家父母因不能生育來到孤兒院，一眼看中了當年才六歲的他
那時的祁家，並非富裕家庭，沒有餘力再領養多一個
那時的祁默，也沒有和大人討價還價的餘地
顧晚自小體弱，唯一的親人是祁默，看到弟弟能被養父母接走，比她自己離開孤兒院都開心
之後，儘管分隔兩地，很少相見，姐弟兩人依然保持著書信聯係
顧晚十八歲成年，考入大學，終於離開孤兒院，有了嶄新的生活
她善良，溫柔，在新的環境中很快交到朋友，課業上也十分出色
故事到這裡
兩人生活本應在各自的道路上越來越好
盛沐沐怎麼也想不到，後來的發展會急轉直下……
剛進入大學的顧晚，青春明媚，對未來充滿希望
直到因一次校外實習機會，認識了那個男人
從此，生活軌跡徹底偏離預定軌道
她義無反顧愛上了那個大她十歲的男人
起初，在她寄給弟弟的信中，字裡行間充斥著被愛情滋養的幸福
但好景不長
男人妻子找到學校，鬨得沸沸揚揚
那一刻，她才知道，原來他有家庭
被男人妻子這麼一鬨，書自然是沒法繼續念下去，她離開了學校
在最痛苦最無助的時候，男人一走了之
拋下家庭，也拋下了她
顧晚從小身體就不好，容易生病
經曆這件事，人更像是泄氣一般，垮了下來
便是在那最不適合的時候，她查出懷有身孕
她還沒能從男人離開的打擊中恢複過來
固執的認為，他有苦衷
期盼他終有一日會回來
回來認錯，回來找她
故事最後潦草收場
顧晚在生下兒子後，身體情況愈來愈差
沒能熬到孩子滿月，離開了人世
……
祁默麵色平靜，冷冽的側臉與遠處冰雪混為一體
語氣中聽不出惋惜，也聽不出恨
他不再是當年在病房門口的抽泣的十五歲少年
從姐姐離世那天起，他注定要學會一夜長大，成長為參天大樹
保護姐姐留在人世的最後一抹痕跡，祁少白
望著男人冷硬鋒利的側顏，盛沐沐嘴唇蠕動
她很想說些什麼，卻不知從何安慰
垂眸的瞬間，她看到他指尖微微顫抖
心中五味雜陳，一顆心被人揪住
那樣高高在上，沉默威嚴的男人
即便是心中盛滿怒火與悲慟，亦不願展於人前半分
在盛沐沐的印象裡，他寡言，能用一兩個字表述清楚的事，絕不會贅述半個字
這是第一次，聽他講這麼多話
也是她第一次，在這個脊背永遠筆直，仿佛什麼都壓不垮的男人的臉上，看到幾乎算是“蕭索”的神情
他轉頭，兩人目光在空中相遇
她聽到他低啞的聲音
“我沒能扮演好一個合格的父親，是不是？”