古旋風從片場回到家，私人助理劉莉莉的電話就接踵而至。
“還有事嗎？”
“老板，剛的得到消息，詹姆斯·霍納先生在兩個小時前去世……”她知道自己老板與霍納是莫逆之交，突聞噩耗，肯定需要緩衝。
古旋風的手指無意識地收緊，手機幾乎要被捏碎。他張了張嘴，卻發現自己發不出聲音。
窗外，洛杉磯的夜色依舊璀璨，霓虹燈在遠處閃爍，可這一刻，世界仿佛靜止了。
古旋風呆坐在沙發上，腦海中浮現出與霍納合作的點點滴滴。十幾年前，他們初次合作時，霍納還是個意氣風發作曲家，指尖在鋼琴上跳躍，便能勾勒出史詩般的旋律，他的音樂不僅僅是背景，而是電影的血脈，是觀眾情感的催化劑。
“怎麼會如此突然？”
“具體情況還不清楚，不過霍納先生身體一向不好……”
古旋風也知道霍納一直抱病工作，也曾多次勸他到國外休養一段時間，要找中醫為他診斷，不過霍納也是死腦筋，對此不置可否，得過缺過，整天吃特效藥，如今看來，也許都是命。
“葬禮什麼時候舉行？”
“三天後，自家舉行，”劉莉莉的聲音透過電話傳來，帶著小心翼翼的克製，“霍納先生的家人希望低調處理，隻邀請親友參加。”
古旋風鬆開領帶，喉結滾動了一下，走向落地窗，洛杉磯的燈火在眼底流淌，“你暫時放下手頭工作，幫忙料理一下後事。”
“好的，老板，我會安排好，”劉莉莉應了下來。
古旋風走向書房，黑膠唱機旁那排燙金簽名唱片在暖光下泛著啞光。
他抽出《西部往事》原聲帶，唱針落下的瞬間，管弦樂如潮水漫過房間，這是霍納最後一次用意大利小號手錄製的主題曲《歸途》，銅管樂器特有的蒼涼感讓整個洛杉磯的燈火都暗了幾分。
還記得《沉沒之城》殺青夜，霍納帶著未完成的母帶闖進剪輯室。“聽聽這個，”他用指尖在控製台敲出摩爾斯電碼般的節奏，“深海需要不協和音程。”
那時古旋風才注意到他手背上的淤青，特效藥靜脈注射的痕跡像五線譜上的休止符。最終呈現的《永恒之海》用了十二音序列技法，大提琴持續低音如同海底火山，這段震撼無數影迷的配樂，現在成了絕響。
唱機自動翻到b麵，《火柴人》裡那首《銘記》的前奏響起。
古旋風突然想起霍納抱著合成器衝進片場，羽絨服上結著冰碴。“主角覺醒時刻該用鐘琴！”他嗬出的白霧在燈光下像跳動的音符。
那晚他們用三台鋼琴製造出“玻璃碎裂”的音響效果，後期混音時霍納固執地保留了其中一個錯音，“完美的瑕疵”，他當時這麼形容，現在這聲變調的f音成了影史經典。
書桌一角還躺著《失落的寶藏》分鏡腳本，扉頁有霍納鉛筆寫的總譜草圖。
古旋風摩挲著那些被橡皮擦毛邊的痕跡，當時霍納堅持要錄製安第斯山脈的風聲。
“聽見了嗎？這是所羅門王的呼吸聲，”後來這段環境音被處理成《太陽祭》裡的電子音色，成為全片最魔幻的轉場。
唱針恰好走到《西部往事》終曲，古旋風突然起身打開保險櫃，取出35毫米膠片盒，那是被霍納否決的《沉沒之城》初版配樂。
當雙簧管獨奏通過古董放映機流淌出來時，他想起霍納的忠告："音樂不該解釋畫麵，而要讓它繼續呼吸。"此刻膠片上那些劃痕，倒像是時光親手譜寫的顫音。
古旋風給劉莉莉發了簡訊：”聯係倫敦交響樂團，我要重錄《歸途》。”
提筆寫下一段文字，“謹以此片紀念詹姆斯·霍納19532018），他的音符直到永恒。"
晨光爬上黑膠唱機時，最新混音的《銘記》正在循環第37遍。古旋風在分鏡本空白頁寫道："第209場，主角走過長廊，此處留白，待j.h.補完。"筆尖在紙上洇開墨痕，像永遠等不到回應的休止符。
第二天，洛杉磯，好萊塢著名作曲家詹姆斯·霍納家人對外發表訃告，詹姆斯·霍納於當地時間10月18日晚逝世，享年65歲。
家人表示，霍納的離世與長期健康問題有關，但具體細節尚未公開。
詹姆斯·霍納，這位曾為《泰坦尼克號》《勇敢的心》《西部往事》、《沉沒之城》等無數經典電影譜寫靈魂樂章的天才配樂師，以恢弘的管弦樂風格和細膩的情感表達聞名，被譽為“銀幕詩人”。
消息一出，全球電影界為之震動，眾多電影人及音樂人紛紛表達哀思。
萊昂納多·迪卡普裡奧在推特上寫道：“詹姆斯·霍納的音樂讓《泰坦尼克號》永恒。他的離去是電影界的巨大損失。”
凱特·溫斯萊特則分享了一段錄音室裡的舊照，配文：“他的旋律曾讓我落淚，如今他的離去更讓我心碎。”
導演詹姆斯·卡梅隆發表長文悼念：“霍納的音樂不僅僅是音符的組合，而是靈魂的對話。他的作品將永遠活在銀幕上。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
就連一向低調的梅爾·吉布森也罕見發聲：“《勇敢的心》因他而壯麗，他是真正的藝術家。”
《好萊塢報道》以頭版刊登了霍納的訃告，標題赫然寫著：“光影詩人隕落：詹姆斯·霍納與他的不朽樂章。”
《洛杉磯時報》在頭版刊登訃告，稱霍納的離世“標誌著好萊塢黃金配樂時代的終結”。
文章回顧了他的職業生涯，特彆提到他與導演古旋風的長期合作，稱《泰坦尼克號》、《西部往事》的主題曲“一個時代的文化符號”。
《紐約時報》則從行業角度分析，指出霍納的創作風格“兼具古典與現代，既能駕馭史詩巨製，也能為動畫片注入靈魂。”
該報引用音樂評論家馬克·斯特恩的評價：“霍納的旋律具有罕見的敘事性，即使脫離畫麵，仍能讓人潸然淚下。”
《variety》則回顧了他的職業生涯：11次奧斯卡提名，4次獲獎；為超過100部電影配樂，風格橫跨古典、電子、民族音樂，卻始終保持著獨特的個人印記。
樂評人理查德·科利斯在專欄中寫道：“霍納的音樂有一種魔力，能讓人在第一個音符響起時就沉浸其中。他善於用旋律講故事，無論是《燃情歲月》的蒼涼，還是《美麗心靈》的溫柔，都能直擊人心。”
古旋風在自己社交賬號表達對老友的哀思，“我敬愛的詹姆斯·霍納先生，你的靈魂與音符直到永恒。”
喜歡好萊塢：導演旋風請大家收藏：()好萊塢：導演旋風書更新速度全網最快。