靜姝從老太太房中出來的時候，眾人都追問“靜姝，老太太最後和你說了什麼？”
靜姝道“祖母隻說舍不得我，舍不得大家。”簡單搪塞了過去。
其實，靜姝並沒有說實話。喻老太太臨終前跟她說的一番話，她這一輩子都會爛在心裡，也許永遠不會再告訴第三個人……
這一個禮拜，喻家人的心情可謂是大起大落。
當雪白的幡布升起的時候，悲痛的哭聲淹沒了整個喻公館。
過路的人看見白幡，聽見裡麵飄出的哀樂，知道死了人，口耳相傳，沒過兩天，幾乎整個上海知道喻公館的人都知道這家的有人去世了，大家推測是老太太。
前來吊唁的人絡繹不絕。
靜姝看見了許多從來都不曾看見的麵孔。
很多麵孔，她一生就隻會看這一次。
最近總是吃也吃不好，睡也睡不好。靜姝總感覺老太太還沒有離開，始終在喻公館，因為她常在半夜裡看見她，分不清是夢裡看見的，還是夢裡醒來時看見的，看見老太太對著自己慈祥的笑，那種感覺很真實，就跟她過去做的那種奇怪的夢一樣。她覺得她的魂魄還沒有離開，但不是在纏著她，而是在守護她一樣。
最近她也經常做夢，隻是夢裡不似在預見未來，而是始終在重複著老太太臨終前對她說過的那一番話。
老太太臨終的時候，拉著她的手給她講了一個很長很長的故事
從前，在北平，有一個小姑娘，她是一個私生女。她的父親是個皇親國戚，她的母親出身低微，到死也沒有得到任何名分。她的父親雖然知道她的存在，也曾經在她母親生前來看過她們母女，卻始終沒有認她這個女兒，因此，她身上雖然也流著皇族的血，可她的名字始終沒有被記入宗籍。
她母親死的時候，她還很小，不知道是四歲、五歲、還是六歲，她母親臨終前把她托付給了年老的奶媽，並傳給了她兩樣嫁妝，是宮廷裡的，一隻鈿盒，和裡麵裝的一支金釵，她知道那是她父親給她母親的，因為痛恨父親，她一氣之下將東西摔在地上，鈿盒和金釵都正好摔成了兩半。其實並沒有那麼巧，一摔就正好摔成刀切似的兩半，隻是因為那鈿盒和金釵像是做的時候就設了什麼機關，可以分成兩半，也可以合起來。
她把其中的一半都扔了。
奶媽也有一個與她年紀相仿的女兒，奶媽就帶著兩個孩子一路輾轉著，先漂泊到了奶媽的老家蘇北，在蘇北住了五年，蘇北發蝗災，奶媽又帶著兩個孩子從蘇北漂泊到了蘇南，暫時在蘇南定居了。奶媽把所有的心思都放在她身上，讓她念書學藝，對她要求很嚴。她年輕的時候卻很不聽話，經常不聽奶媽的教導，也不好好念書。
在她十六歲的時候，她愛上了一個男人，那個男人是個富家少爺，也是真心愛她的，但是家裡不同意他們在一起，他就帶著她往上海私奔，私奔之前，她把她母親留給她的嫁妝——半隻鈿盒、半支金釵帶走了，跟他在上海成了親。
她原以為就可以這樣安穩幸福地過完一生，卻不料她的男人生病了，得的是不治之症，他們兩個一窮二白，沒錢治病，她就決定去當嫁妝，他不同意，他們兩個大吵了一架，她還是偷偷跑去當鋪當了嫁妝。可當她欣喜地提著銀兩回來的時候，他卻走了。
她到處找他，找不著，她急哭了。
半個月來，她吃不下睡不著，滿上海地找他，還是找不著。
又過了半個月，一封書信，是從蘇南他的老家寄來的，說他回去了，病還是沒有治好，死了，並附了他一縷頭發。
她嚎啕大哭，覺得活不下去了。
奶媽的女兒這時找到了她，告訴她說，自她離家跟人私奔不久，奶媽就死了。並交給她另外半隻鈿盒和金釵。原來她小時候負氣扔掉的時候，被奶媽悄悄撿了回來。
她悲痛交加，自責無比。
奶媽的女兒卻沒有怪她，始終陪在她身邊，那個時候她沒有工作，沒有收入了，奶奶的女兒就自己賺錢養著她。
她頹喪了很久很久，終於有一天頓悟過來，重新生活了。
後來……
後來她嫁人了，嫁給了一個商人。
可能是她命裡注定克母克夫，她的兒子沒有多大，她的第二任丈夫又死了。
後來，她派人去打聽那隻當掉的鈿盒和金釵，卻發現了一個驚人的秘密贖走鈿盒和金釵的是她的第一任丈夫。
原來，當年她的丈夫離開她回到了老家，從家裡偷了銀子跑回上海又把她的嫁妝贖了回去。為了治病，她丈夫的家人也是花光了所有的積蓄，後來她的丈夫不願意再拖累任何人，上吊死了。
那半隻鈿盒和金釵傳到他妹妹的手中……
靜姝聽到這裡，追問“那現在那半隻鈿盒和半支金釵在誰手裡呢？”
“他妹妹傳給了子女……”老太太說到這裡，不願再說下去了。
靜姝現在努力地回想著老太太當時的神情，看上去卻似知道鈿盒和金釵在誰手中一般。
沒想到老太太後來又叮囑自己“一定要幫我將鈿盒和金釵合起來。”