有生之年！
那晚因為要重新做飯，萬昆在何麗真家待了好久。他坐在沙發上，一會功夫換了八個姿勢，偶爾側過頭，看見在廚台前有條不紊地忙活著的何麗真。
真他媽值，萬昆心想，跟這比起來，那點苦吃得算得了什麼。
何麗真回過頭，看見萬昆橫著躺在沙發裡，一條長腿抬起來，搭在沙發最上麵，然後頭枕在沙發扶手上，躺著玩手機。
“……”何麗真說，“你就不能好好坐著。”
萬昆不躺得正爽，不想動，磨磨蹭蹭地說“做好了？”
“排骨還要再燉一會。”
何麗真忙過一陣後，也閒下來，就坐在書桌前，跟萬昆閒聊。
“跟我說說你工地裡的事情吧。”
萬昆一頓，低聲說“沒什麼好說的。”
何麗真垂眉，緩緩地說“你不願意讓我問是麼。”
萬昆抬眼，何麗真身上的圍裙還沒有解開，淡黃色的，雖然是圍裙，可以上麵一點汙漬都沒有，比他身上這件強多了。
因為剛剛煮飯，她的臉上還帶著點淡淡的紅暈。何麗真本來長得就嬌小，現在這一低頭，從萬昆這裡看過去，居然有了一些低眉順目的意味在裡麵，萬昆一個打滾從沙發上坐起來，嘀咕似地說了一句
“不帶這樣的，犯規啊。”
排骨湯咕嘟咕嘟地響，何麗真沒有聽清楚他的話。
“你說什麼？”
萬昆說“你想知道什麼。”
何麗真想了想，說“也沒什麼，你隨便講一講。”
萬昆還真的給她講起來了。
他告訴她工地裡都是怎麼分工的，都有些什麼活，工人都是哪裡來的，平時有什麼娛樂。隻是決口不提那些糟心的，被人欺負的事情。
“在那有朋友麼。”
“朋友？”萬昆晃著脖子，腦海中浮現那幾個較為熟悉的麵孔，說“也算有吧。”
“工地的老板怎麼樣，對你們好麼。”
“我沒見過老板，帶我們的是包工頭，聽說老板很有錢，是做房地產生意的。”
他們談了一個多小時，其實細究一下沒什麼乾貨，都是些隨口聊聊的話題，可一個小時裡他們停都沒有停一下。
萬昆嘴巴溜，就算何麗真沒有話講，他也能不停地說。
最後飯菜做好，何麗真用飯盒裝起來包給他，說“中午吃完，你直接裝在袋子裡就行，你晚上是在工地住麼。”
萬昆說“你想讓我在這住也行。”
何麗真深吸一口氣，“你彆蹬鼻子上臉。”
“好好好。”萬昆不敢太胡鬨，說“是住在工地，那包吃包住。”
“我再準備一套飯盒，明天晚上給你換過去，我到了會給你發短信。”
萬昆看著她，說“真要給我做飯？”
何麗真說“不需要？”
“你不嫌麻煩？”
“我要是覺得麻煩了就不做了，有幾天你就吃幾天吧。”
萬昆“……”
何麗真說“很晚了，你快點走吧。”
萬昆抱著裝好盒飯的袋子離開。時間已至深夜，街道上的行人很少，路燈昏暗，照在積了滿地灰的人行道上。萬昆走得不快不慢，頭微微低著，看著地麵，臉上還帶著點傻笑。可笑著笑著，卻又覺得自己很想哭。
何麗真第二天起了個大早，去菜市場買了一堆菜回來。萬昆不挑食，但是偏好肉，蔬菜很少吃，水果也基本不碰，何麗真秉承著科學營養的配菜理念，雜七雜八買了一大兜子。往回走的時候，腦子裡就在想晚上做些什麼。家門口有公交車，坐兩站，再下去走一段路就能到萬昆工作的地方，路程不是很遠，但是米飯和肉菜感覺應該先做好……
就在她自己瞎尋思，走進院子裡的時候，聽到人聊天的聲音。何麗真一抬眼，看見張嬸和院子裡其他幾個阿姨正在說些什麼。
張嬸背對著她，穿著一身晨練的運動服，正在跟李阿姨比比劃劃地說些什麼。
何麗真隱約聽到幾句。
“……哎呦，你都不知道，好幾次了啊。”
“……還有淩晨呢，那個時間，簡直不得了的喲。”
何麗真覺得晨風涼涼的。李阿姨眼睛尖，一下子看見她，咽了一聲，張嬸後腦勺長眼睛似的瞬間領悟，馬上開始聊家裡有蟑螂的話題。
何麗真從她們身邊走過去，目光相對，幾位阿姨一點不自然都沒有，笑嗬嗬地跟她打招呼，何麗真衝她們輕輕點點頭，拎著菜回屋。
幾位阿姨看著她的背影，看她進屋後，李阿姨拉了張嬸一下，“哎呀你看著點再說啊，人可能都聽到了。”
張嬸瞪著眼睛，“我衝著你呢，我後背又沒張眼睛，怎麼看見她回來。”
何麗真回到屋子，看了下時間，離上班還有半個多小時，她把菜洗好，肉醃上，然後去臥室換了件衣服，準備上班。
萬昆從早上起床開始，就惦記著那盒飯。但早飯時間給的短，他覺得吃了有點白瞎，所以硬生生地忍著，想留到中午吃。
不管出於什麼原因，現在中午吃飯萬昆也算是拉上夥了。他一個徹頭徹尾的新人，加上一個不太受其他工友待見的陳路，還有一個蔫包子楊剛。
萬昆領了飯回來，楊剛坐在他身邊，把盒飯打開，抱怨一句“這他媽一天比一天少啊，能吃飽麼。”
陳路悶頭吃飯，沒理他。
等萬昆從袋子裡拿出飯盒的時候，楊剛筷子差點沒掉地上。
“這是啥？”