小南“我發現許醫生好像從來都沒有情緒波動過。”
小北往手上打洗手液“你今天才發現啊，醫院的人都說呢。沒見她笑過沒見她哭過。遇到可憐的病人，她好像不同情；遇到淒慘的家屬，她也不憐憫；甚至遇到胡攪蠻纏的，她也不發火。所以我覺得她這種人最適合做醫生了。”
小南奇怪“為什麼這麼說？”
小北聳聳肩“和病人保持距離，理性地把醫術當做一門不摻感情的專業和學術來對待唄。”
小南“可我聽燒傷科的朱嫻醫生說，徐教授對許醫生有意見，不同意許醫生升主治醫師。”
“誒？為什麼？許醫生雖然不熱情，但做事靠譜，和她共事很輕鬆的。其他醫生還得處理人際關係，麻煩死了。”
“好像是覺得許醫生沒有仁心。我聽楊思佳醫生說的，當初她和許醫生同批麵試。外科幾個主任都在，徐肯主任問，如果一個病危患者申請轉院來你院手術，你判斷成功率不高，你會接受轉院給他治療嗎？楊思佳說一定會，說咱們院醫術精湛，救活了很多彆的醫院救不了的病人。她希望有一天自己成為這樣妙手回春的醫生。”
小北“那許醫生呢，她怎麼回答？”
小南“許醫生說不會救。”
小北“沒說原因？”
小南“說了，不想毀了自己的職業生涯。”
小北“臥槽，這麼直接？”
小南“可不。徐主任當時就在表格上打了叉，但沒想到她還是進來了，而且分去了咱們院外科裡頭技術最精湛的燒傷科，剛好就是徐主任管的部門。”
小北憂慮了“那許醫生這次還能升職嗎？”
……
許沁中午回到家，發現窗戶沒關，雨水打進來，把實木地板弄得臟兮兮的。
她找了一圈，家裡沒買拖把，抹布也沒有。現在也沒法約鐘點工。
她實在無法忍受一絲臟亂，找來找去，從櫃子裡翻出一件新毛衣，擦乾淨地上的水。
這幾天下雨，氣溫驟降。許沁忙完家務，覺得有些鼻塞，便找了件針織外套披著。
她坐在沙發上，點燃一支煙，望著空空的大屋子，不知不覺發起了呆。煙燒到儘頭了也毫無察覺。從那夜去十裡台後，便常常如此。可她平靜慣了，所以即使內心有情緒低落，自己也不會察覺。
枯坐良久，肚子咕咕一聲，她想起隻在早上吃了小南給的蛋糕，今天還沒吃飯，剛摸出手機準備叫外賣，孟宴臣的電話打進來了“沁沁？”
“在。”
“到家了？”許沁的上班時間表極其複雜，但孟宴臣掌握得一清二楚，從不在她上班時間打擾，也總在她休息時關心。
“到了。”
“沒事，就提醒你一下，今晚暴雨紅色預警，彆出門亂跑。”孟宴臣說話向來平淡，語氣裡也沒多少關心。
“知道了。”許沁說。
“吃飯沒？”
“還沒。準備叫外賣。”
孟宴臣停頓一秒，說“我也還沒吃，一起吧。”
許沁“去哪家？”
孟宴臣“你想吃哪家？”
許沁“江之楚。”
孟宴臣在那頭極淡地笑了一聲“你也吃不膩。”
許沁“我馬上出發。”
孟宴臣“不用，雨太大，路上不安全。我給你帶過來。”
許沁“他們家可以外賣的？”
“不可以。”孟宴臣說，“等著。”
等待的功夫，許沁把家裡的煙灰缸煙盒全收起來，洗完澡洗完頭，換了身乾淨衣服，裹著毛毯在沙發上休息。
沒過多久，孟宴臣來了，提著一個精致的竹編食籃，一層一層端出白玉瓷盤清炒藕帶，蒜炒泥蒿，炒蓮子，蒸鱸魚，蓮藕排骨湯。
許沁胃口和平時差不多，一小碗飯後再盛一小碗湯，不多不少。倒是孟宴臣胃口不錯，菜品一掃而光。
吃完把碗碟拿去廚房洗，孟宴臣問“住進來這麼久，廚房沒用過？”
“沒有。”許沁回頭看一眼，孟宴臣站在開放式櫃台後邊洗碗，深色的襯衫袖子卷到手臂上。
孟宴臣說“給你找個做飯阿姨來吧？”
“不用。醫院有食堂。叫外賣也方便。”
孟宴臣沒再說話，洗完碗看見台子上的燒水壺，插頭是英式的；再看四周，也沒有新買的燒水壺。
他盯著那個插頭看了很久，聲音忽然低了下去，說“沁沁，你這樣不會照顧自己，以後怎麼辦？”
房間裡安安靜靜的，隻有窗外的雨滴聲。
許沁抱著自己蜷在椅子裡，望著被雨水模糊的玻璃，說“你說過的話，忘了？”
……
孟宴臣去上班了，許沁在家睡到三點半，被董緣藝主治醫師的電話吵醒，說燒傷科接到一個3度90以上特大麵積燒傷的病人。王國棟、徐肯、高良等好幾位教授親自手術，機會難得，叫她趕緊去觀摩。
許沁立刻動身去醫院，車從小區的地下車庫開出來時，大雨瓢潑如盆。
趕到醫院，進到手術室隔壁的觀摩室內，不值班的外科醫生全來了。許沁找了個邊角的位置坐下。彼時，王主任正在對患者進行氣管切開術。
許沁在玻璃這邊坐了六個多小時，竟不知時間流逝。直到最終手術成功，同事們陸陸續續返回各自崗位。
她下一班是明早八點，原想和教授們討論一下手術細節，各次輸液和用藥的選擇、計量和時間段等等，但考慮到他們連續手術七八個小時，已累得虛脫，便決定等明天，此刻先駕車回家。
醫院的地下停車場漫了一層水，不知是從哪裡湧進來的。許沁腦子裡琢磨著那場手術，並未在意。
車上了公路，她仍在走神，還未發現這場雨大到令人恐慌。
她在醫院裡待的那六個多小時，外邊翻天覆地，城市到處都是積水。
行人在天橋上奔跑，在齊腿深的水裡淌，才撐起傘就被風刮得隻剩傘骨，雨衣也被風撕裂。車輛在水中緩慢行駛，有的停在水中一動不動。
許沁發現水位不對的時候，車輪已淌水大半。她立刻放慢速度準備倒退，可一換倒檔，車突然熄火。打了幾下打不燃，身後一輛車加速衝來，來不及刹車，撞上她的車屁股。
車哐當往前滑了兩三米，許沁明顯感覺車在前傾，貌似在一個往下的斜坡上。大雨磅礴。透過刮雨器，許沁勉強看清前方路上熟悉的標誌，突然就意識到，這是一處下沉的橋底通道！
她立刻拉起手刹，可雨水不斷往橋底衝刷，推動汽車向坡下滑去。
許沁解開安全帶，摁車窗，按鍵式的車窗完全失靈，門也推不開了。
她鎮定地從包裡翻出手機撥打110。
“您好，110——”
“你好，我關在車中掉進水裡了。鬆門橋橋底下沉通道，白色寶馬。”
“您先不要驚慌，救險請撥打消防119。”
許沁聽到119這三個數字，一時斷了反應，電話也同時斷了。