金龜記！
米秋南家屬於典型的八十年代先富起來的一批人。當同學們都在為吃了一頓肯德雞雀躍的時候，她已經是厲家菜的常客。
儘管如此，母親仍然把她打扮成一個普普通通的小姑娘，讓她騎一輛普普通通的自行車上學。她也知道人的天性是會仇富的，所以她從不對任何人炫耀她的家境。這令她安全，卻也令她變成一個有秘密的人。
她的第一個真正意義上的朋友，是她的初中同學翟知未。
翟知未成績一般，但長笛吹得很好，每次學校辦聯歡會她都會上台表演。她也是個有點兒內向的人，所以起先她們並不熟。直到有一天，米秋南跟父母在莫斯科餐廳遇見翟知未一家。兩人的父親聊生意、聊投資，頗為投機。這時米秋南才發現，原來同班同學裡也有跟自己家境相若的人。
從那以後她和翟知未熟起來。她去過翟家幾次，總能見到翟知未的二哥翟知今。他是一個很疼愛妹妹的哥哥，這讓她很羨慕。此外就是……他長得很帥。
初中的時候班裡女生已經開始傳看席娟瓊瑤的言情小說，她也偷偷翻過幾本。母親對她一向管得嚴，閱讀範圍也實行管製，這類書在他們家屬於□□。但她發現，書是根本禁不了的。
看了這些小說，她的腦子裡也漸漸不由自主地開始編織一些緋色的夢，有些時候，翟知今會成為她夢裡的男主角。
讀高中後，沒過多久，翟知今便正式失去她緋色夢幻中男主角的地位。
高一，冬日的一天，她騎單車回家時，天色已晚。行到一個僻靜處，遇上兩個剪徑的。他們攔下她，說是看上她的自行車了，要借來騎騎。
米秋南第一次遇上這種事，遵從爹媽的教誨，錢乃身外之物，便乖乖地把自行車奉上。
卻在此時，身邊一個人出了聲“這小妞兒是我朋友。弟兄們高抬貴手。”
米秋南回頭一看，原來是自己的同班同學林致也騎著自行車來到了這裡。兩個剪徑的人似乎認識他，對望一眼，衝他揮了手，走了。
她看了林致一眼，身體微微有些緊崩。這家夥也算是個尖子生，自己一直把他當良民，但方才的事件分明告訴她，他是個與黑道有關聯的人，是個危險人物。可他方才又確實幫了自己。
林致似笑非笑地道“怎麼，連句謝謝也沒有？”
米秋南便低聲道“謝謝。”
“怎麼謝我？”
米秋南一愣，忽然臉紅心跳起來，幸而周圍很暗，彆人看不見她的臉色。
林致笑道“逗你玩兒呢。你家住哪兒？”
米秋南說了地址，林致道“很順路。以後放了學你跟我一塊兒走吧。要不然這些人還得找上你。”
他的語氣很自然，絲毫沒把自己當成混黑道的危險分子，反倒有種人民警察的感覺。
米秋南隻是微微地遲疑了一下，便點了點頭“好，謝謝你。”
在她看來，林致是危險的，神秘的，卻又是吸引人的。
從那以後，米秋南每天下午放學後都跟林致一同回家。
因為看了不少言情小說，她曾經懷疑那次在路上的遭遇是不是林致自導自演的，但她終於沒有去深究。每天跟他一起在路上騎單車的時候，她會隱隱地感覺自己正被他“罩”著，心裡有種莫名的興奮。
後來她才弄清楚，林致並不是混黑道的，他哥才是。
他哥覺得林家出一個黑道分子就夠了，所以嚴令禁止林致參與他的工作。
但林致還是知道了很多黑道上的事。他告訴米秋南黑道都做些什麼開地下賭場、收保護費、幫人要債……他告訴她自己見過哥哥手下的兄弟，基本上每個都有一米八的個子，虎背熊腰，混身紋滿了青龍白虎。
儘管有這樣的出身，林致的成績卻依然很好。可見他實在是很聰明的人。
他帶她去過他們家。到那時她才知道，他和自己根本不順路。他家位於西四一條小胡同裡的一間四合院，一共住了四戶人。地板是古老的方磚鋪成的，已經變成深深的黑色。院子裡有一棵大柿子樹，還擺著一架煎餅果子的推車。
米秋南就這樣一直跟林致在一起。
他們一起在學校的操場上看夕陽，一起用alkan聽流行歌曲，一起去林致家的院子裡摘柿子，一起相約在周末偷偷地在某個公園或商場碰麵……
他們還經常一起騎著單車，在北京的大小胡同裡亂竄。林致總愛逛一家躲在胡同裡的不起眼的小鋪子，這家鋪子的老板專賣西藏倒回來的東西。
每次林致去，都會問老板“有藏刀嗎？”
老板總是告訴他“沒有。不賣這個。”
“幫幫忙，下次進貨順便……”
“說了不賣。小孩兒一邊兒玩去，買得起嗎你……”
米秋南見他一次又一次地失望，卻又總是鍥而不舍地去探問，覺得很奇怪。這人原來癡迷這種東西。
她問父親“爸，北京哪兒有賣藏刀的店？”
她父親笑道“管製刀具，你以為說賣就賣啊？你想要？下次要是有朋友去西藏旅遊，我讓他們寄一把回來。”
米秋南說好。她立刻開始想象，當某一天，自己把藏刀擺在林致麵前時，他會有多欣喜。
但她並沒有等到那一天。
高三開學不久，林致死了。
他被反綁著雙手，淹死在安定門外的護城河裡的。
當米秋南知道這個消息時，隻覺得肺裡的空氣一瞬間被人抽光了。
她按著胸口，大口大口地喘著氣。接下來一整天的時間，她仿佛失去知覺。
過了兩天，她偷偷地買了一張去拉薩的機票。
她知道父母可能會急得瘋掉，但她覺得，自己必須這麼做。
然而她沒有走成。在首都機場，她遇見了翟知今。
那時翟知今念大二，正跟一個經常在北京台電視劇裡露臉的女明星交往。當時他們剛從周莊旅遊回來，他沒想到會在機場遇見米秋南。
翟知今問她“秋南，今天禮拜一，你不用上課？”
米秋南騙他“我請了假，跟我媽一塊兒出去旅遊。我媽去洗手間了。”
翟知今覺得她神色不對，行李又太少，便對身邊的女孩兒道“你先回去吧。”
說完他跟在米秋南身邊“我正好有個事兒要跟你媽說。等她一會兒。”
米秋南沒辦法，跟著他在候機大廳坐下。過了一會兒，她對他說“我媽可能沒那麼快回來。到底什麼事兒？我幫你轉告吧……”
“你一個人離家出走？”
米秋南沉默了一會兒，突然哭了。
這時林致死後，她第一次哭出來。
積攢了幾天的淚水無休止地流淌，她用掉了整整一包紙巾。
翟知今不擅長對付這類型的女孩兒，一時也不知怎麼辦好，隻得由著她哭。
哭完之後，米秋南恢複了常態，淡淡地告訴他“我有個同學死了。他一直想弄一把藏刀，但一直沒弄到。我想幫他去買一把。”
“……你打算去西藏幫他買？”
“嗯。”
翟知今看了她一眼，她的眼睛悲傷而絕望。他感覺此刻的她，很像不久前的自己。
於是他對她說“我家裡有一把藏刀，送給你。”
第二天放學時，翟知今在她校門口等她。
他見到她推著自行車走過來，遞上一個黑色塑料袋“拿著。”