當道果蝶的預言成真時，劉鎮東眼前的世界如畫卷般展開。原本無垠的虛空竟是一方盆栽的土壤，他們所在的萬界叢林不過是盆中微景。抬眼望去，但見千千萬萬的盆栽陳列在雲梯之上，每個盆栽中都孕育著一方天地。
"我們...真是盆栽中的蜉蝣。"玉瑤仙子指尖顫抖，琴弦上凝結露珠般的淚滴。
園丁現身
雲梯儘頭走來手提花剪的園丁。他身著青灰布衣，麵容模糊如霧中觀花，手中花剪流淌著歲月的光澤。剪刃開合間，某個過度生長的盆栽被修去枝椏，其中小界哀鳴如秋蟬。
"長得太野了。"園丁的聲音如風吹古書，他修剪時不帶悲喜，仿佛隻是在整理花枝。
劉鎮東的劍氣自主護主，卻在園丁的目光中凝滯。那目光如春雨，溫柔卻讓萬物無法抗拒地按照節律生長。劍無痕的木劍發出嗚咽，仿佛回到幼苗時期麵對參天古木的敬畏。
盆栽眾生
園丁開始日常照料。他給某個盆栽灑下"戰亂之肥"，那小界便金戈鐵馬；給另一個澆灌"和平之水"，彼界便歌舞升平。最令人心驚的是，他隨手將兩個盆栽並置，其中世界便自動開始文明交融。
"他在操縱因果！"守拙老人拂塵炸裂，塵絲如雪散落。
阿土卻蹲下身，觀察盆栽土壤中的蟻群。螞蟻不知自己是園丁的玩物，仍在認真搬運沙粒。少年用掃帚尖輕劃地麵，螞蟻們突然發現新路徑，繞開了原本注定的懸崖。
"看，"阿土抬頭，"螞蟻也能自己找路。"
破盆之謀
受此啟發，劉鎮東做出一件大逆不道的事。他不再對抗園丁的修剪，而是將太極劍意滲入盆栽土壤。
劍意如細流，在盆底悄悄蝕出裂縫。裂縫雖小，卻讓一株野草探出盆外。園丁正要剪除野草，卻發現草葉上凝結著從未見過的露珠——那是盆栽世界自己孕育的晨光。
"哦？"園丁首次停頓，模糊的麵容泛起漣漪。
趁此機會，玉瑤仙子彈奏起《破繭曲》。琴音不是對抗剪刃，而是滋養那株野草。草葉在音符中舒展，竟開出帶著琴紋的小花。
野草革命
一石激起千層浪。萬千盆栽中的生靈開始覺醒：
某個劍修世界，修士們不再內鬥，反而合力將劍芒聚成光柱，試圖刺破天際；某個丹修界，藥師們煉出"醒世丹"，服藥者能短暫看見盆栽外的園丁身影。
最妙的是道果叢林，所有道果停止爭鬥，將能量輸送給那株野草。野草以肉眼可見的速度生長，草莖上浮現各文明的道紋。
"盆栽也想成園林。"園丁不怒反笑，剪刃轉向野草，卻在觸及草葉時被紮了手——草刺中帶著億萬生靈的意誌。
化蝶而飛
當園丁縮手時，野草頂端結出花苞。苞開處飛出的不是種子，而是無數光蝶。光蝶翅膀上烙印著各世界的精華：劍紋、琴譜、丹方、棋局...它們翩翩起舞，在盆栽間傳遞文明火種。
"不好！"園丁欲揮剪阻攔，但光蝶太多太密，剪刃如入花海，無處著力。更神奇的是，光蝶落處，盆栽壁壘開始消融，各世界如色彩般相互浸潤。
劍修世界飄起音律雪花，丹修界長出棋格藥田，連最死板的器修界都湧現即興創作。文明在交融中變異，變異中升華。
花園易主
當光蝶鋪滿雲梯時，園丁突然放下花剪。他模糊的麵容逐漸清晰，竟是守拙老人年輕時的模樣！
"原來..."老人淚流滿麵，"我修剪的，是自己的心魔。"
原來萬界花園是太初道尊的心境顯化。園丁是道尊斬出的"控製欲"，盆栽是心中執念。唯有放下修剪之剪，才能見真正的大千世界。
受此感悟，花園開始蛻變。盆栽壁壘化作虹橋，各世界自由往來。園丁的剪刃變成澆花壺，修剪化為滋養。