當編織命運的身影浮現時，劉鎮東發現虛空變成巨大的織布機。無數絲線纏繞著萬界生靈，每一根絲線都代表一種命運軌跡。而操控織機的，是一位眉眼低垂的"輪回織女"。
"緣起緣滅，皆在經緯。"織女的手指輕撥，梅修與竹音師的情緣絲線突然繃緊，浮現裂痕。
命運紡織
輪回織女的紡織方式令人絕望：
她將劍修的傲骨紡成"順從之絲"，讓劍心在輪回中逐漸磨去棱角；把音修的清高織成"圓滑之布"，使琴音在轉世中失去鋒芒；最殘忍的是，她將道侶的深情撚成"薄情線"，讓海誓山盟在輪回裡淡成露水姻緣。
"反抗無用。"織女的紡錘轉動，劉鎮東的劍氣被紡進"抗爭者宿命"的經緯，連他的逆襲都成了命運劇本的既定情節。
玉瑤仙子試圖斬斷絲線，但琴弦反被纏入織機；劍無痕的木劍刺向紡錘，劍痕卻成了新的紋路；連阿土的掃帚都被紡成"卑微者命格"的裝飾線。
斷線自救
轉機出現在絲線最密集處。
當織女專注編織"劉鎮東的百世輪回"時，阿土的無心之舉打破了僵局。少年掃地時，掃帚苗勾住了一根"無關緊要的雜線"。這根本應被修剪的廢棄絲線，突然迸發出奇異光彩。
"雜線...也是線。"少年扯動雜線，織布機上出現一個錯誤的線頭。
受此啟發，劉鎮東將太極劍意凝成"繡花針"。他不對抗命運紡織，而是在經緯間繡出"錯針"：
在順從之絲上繡出傲骨花紋，在圓滑之布上刺出清高紋路，在薄情線上點綴深情印記。這些"錯誤"的刺繡，讓命運織物出現變數。
織女覺醒
更驚人的變化發生在織女身上。
當錯誤針腳越來越多時，織女低垂的眉眼突然抬起。她發現自己編織的"梅修竹音師十世情劫"中，多了一針她不曾繡過的"相守紋"。
"這針法..."織女撫摸著陌生的紋路，眼中泛起漣漪。
其他被紡織的命運也開始蘇醒：劍修的順從之絲自主繃直，音修的圓滑之布自然舒展，連薄情線都滲出真情露珠。織女發現，她編織的不是命運，而是命運的可能性。
"我不是織命者，"織女的紡錘出現裂痕，"我是可能性的記錄者。"
輪回真相
當織女頓悟時，織布機突然透明化。機杼深處浮現太初道尊年輕時的日記：
"輪回非重複，而是重生之機。"
原來輪回織女是道尊斬出的"執念化身"，她以為在編織命運，實則在記錄萬物突破宿命的努力。每一世輪回都不是重複，而是新的突破嘗試。
"師父..."劉鎮東的劍心感受到道尊的期待，"您留給我們的是突破的機會。"
受此觸動，織女將織布機改造成"重生之梭"。不再編織既定命運，而是為每個靈魂提供突破宿命的契機。
破輪回術
在新的輪回觀念下，萬界開始主動破局：
劍修在輪回中保留劍心印記，使每一世劍道都有新的突破；音修帶著琴魂轉世，每生每世都創出更妙的樂曲；最動人的是道侶，梅修與竹音師在十世情劫中，每一世都找到新的相愛方式。
"輪回是修煉場。"守拙老人的拂塵劃出輪回軌跡，軌跡如螺旋上升，而非閉合圓圈。
但危機在突破中孕育。當太多靈魂同時突破宿命時，輪回通道開始過載。有些劍修在轉世時劍心錯亂，有些音修帶著混亂的記憶重生，最可怕的是情緣線糾纏成死結。