“千千，你要去機場嗎？買完機票了嗎？你什麼都沒帶，你等等奶奶，給奶奶也買一張機票。奶奶不能讓你大過年的一個人孤單的去外麵。奶奶給你收拾下行李，跟你一起去。你等等奶奶。你要不等奶奶，奶奶就自己去。”
程千韻聽到這話忍不住哭了。目的地未定，酒店那些都還沒了解過，她一個人可以，怎麼帶奶奶？
掛了電話，程千韻有些崩潰。父母的言行讓她很難把他們跟“程千韻”那個世界不曾放棄過她，卻總是嫌棄她挑剔她的父母完全剝離開來。
為什麼會相似，為什麼明明他們看著是那麼愛她......
如果沒有被媽媽的責罵“激活”的那些回憶片段，她會吵會鬨，憑什麼欺騙她，為什麼不尊重她。
也會據理力爭：是他們說的她的錢她可以自己做主，那她的錢想買車就買，又沒花家裡的，也沒給家裡增加負擔，憑什麼不能買？
可是，那些片段像枷鎖，像緊箍咒，又重又疼。
她感受不到父母對她的愛在哪裡了……
現在和他們相處，她都會忍不住想：他們做這些，說這些是想讓自己做什麼？付出什麼？
像今天大舅大姨他們說的，她知道貸款的事可能父母為了防止彆人來借錢找的借口。可她那一刻忍不住想，是不是媽媽懷疑她還有很多錢，還想從她這裡要些什麼東西，所以大舅大姨才來開這個口？
“我好累……我覺得我不適合再跟爸媽住在一起了……”
“從小到大，有聰明的你對比，總顯得我又笨又蠢，爸媽會維護我，但也隻是口頭維護，特彆是媽媽。舅媽姨媽他們開我玩笑，說我笨，以後得養好看點，才不容易嫁不出去。”
“他們還總說我開不起玩笑，沒頭腦和不高興都是我，會不招人喜歡。媽媽會讓他們不許那麼說，喊他們閉嘴，看起來好像很護著我，但媽媽也不生氣。她不生氣，她說那話誰會在意？”
所以她小時候沒少被親戚“開玩笑”笨，明明她也不笨，明明考試她都能考上90分。隻不過跟哥哥比起來顯得差一些而已。但就是被說蠢，被說笨。媽媽製止了一次又一次，她們下一次還是會因為成績嘲笑她，會因為她寫錯字嘲笑她。
因為媽媽不生氣，所以“程千韻”會被那些親戚一次又一次當麵批判，否定成就，否定人品，否定“程千韻”做的一切。
媽媽不知道“程千韻”因為覺得害死了奶奶，覺得連累了家人，所以愧疚到想自殺的程度嗎？她知道，她隻是覺得這些是事實，彆人說一說怎麼了？
你做都做了，還不允許彆人說？
“你小時候不長個，親戚老說是我在娘胎裡搶了你營養，所以你不長個。喊你土豆粒，喊你矮冬瓜，有一次你氣哭了，喊著再也不去外公家了。媽媽跟那些說你的親戚大吵一架，誰都知道她生氣了，所以，再也沒人當你麵喊你矮冬瓜、土豆粒了。”
“姐姐發育的早，被表嫂她們的過分的玩笑氣哭回了家，媽媽知道了，片刻不耽擱，騎著車就去了，去把幾個表嫂表姐罵了。所以姐姐沒有再聽到她不想聽的那些玩笑話。”
“隻有我，我哭我鬨我不高興，她知道了也都會維護我，但是還會有下一次。為什麼有人要給我說親，他們拒絕了，舅媽還敢直接把親戚帶來咱們家裡，道理也是一樣的，不是嗎？”
母愛，有，但不多，真不多……
這是在醫院回來後，她突然想起的小時候的種種得出的結論。她用儘了全力在腦海裡搜索自己被偏愛的證據，最後也隻能從回憶裡看懂自己不被愛的事實。
他們家裡三個孩子，同樣的爸媽，同樣的親戚，為什麼親戚們總敢開她玩笑，拿她調侃說道？