話說從頭，一年前，因為周宗陽的到來，孫朝陽在單位乾得不痛快，加上又要去踩廣場協定的風口，就請了長假去東京旅居。
他一走，加上悲夫又退休了，大家覺得在周宗陽手下乾活實在沒意思，都動了離開的念頭。於是，毛大姐辦了退休，兩個編輯也調走了。
大林本聯係了郊區一所中學當老師，教美術。那邊答應他已過去就分兩居室，這簡直就是無法抗拒的誘惑。
京城居，大不易。從古到今，北京城的住房問題都是人們心頭之痛。大林和南方小土豆感情很深，已經到了談婚論嫁的地步。兩人想著，等到了中學拿到房子就辦結婚手續。
可學校那邊卻反悔了，說人可以過來，房子卻沒有。
既然不分房子，那大林還調過去做什麼，人往高處走，水往低處流。自己好好地在二環內工作，卻跑去郊區，那不是走下坡路嗎？
但結婚的事情卻擺在麵前，沒有房夫妻生活怎麼辦，難道去住旅館？問題是，現在北京本地人是不能打旅館的。租房住，草草把婚結了吧，小土豆內心中又覺得委屈。
於是，兩人結婚的事情就這麼單了下來，一耽擱就是一年。
女方給了大林很大壓力，可大林能怎麼辦呢，隻能低聲下氣，躺平任錘。
這樣下去顯然是不成的，女方家庭對大林這不負責任的態度非常不滿意，平時常常在小土豆耳邊勸解，讓她乾脆和對象吹了了事。三條腿的蛤蟆不好找，兩條腿的男人滿大街都是，任何一個都比大林優秀比大林條件好。
雖然小土豆是鐵了心要嫁林麻子，可架不住天天被父母嘮叨，眼見著她和大林就要做苦命鴛鴦，事情在這個月出現轉機。
原來，考慮到人民的住房困難問題。國家出台了一個政策，可以允許單位自籌資金建房，建房的錢單位出一部分，職工自己拿一部分。
這個政策屬於改革開放的標誌性事件，屬於房改政策的試點。
孫朝陽記得八十年代後期的時候，老家仁德縣的局委部辦都在搞自建房，平均每戶人家都拿了好幾千塊錢。到九十年代房改全麵鋪開的時候，每戶又拿了幾千塊買斷。
《中國散文》本就是窮單位，加上又在北京城這種寸土寸金的地界，職工住房問題尤為緊張。孫朝陽第一天來報到的時候，就正好碰到職工們為了住房問題造反，還把大門都給砸了。
悲夫同誌也不是不知道單位員工家裡的具體情況，可他當時是領導，要顧全大局，要講政策，隻能說幾句未來會更好，要相信xx相信xx的話敷衍。
現在他不是退休了嗎，做了顧問，咱也管不了那麼多，牢騷話該說就說，該爭取的政策就得去爭取，發揮發揮餘熱。
於是，悲夫就抹了臉不要，擺起了老資格到處找人，還真被他把這件事給辦下來了，在二環邊上要了塊地，準備建一棟高樓給大夥兒解決問題。
建房的錢也是他從上麵要來的，不足的部分員工湊湊，務必讓大家明年都能喬遷新居。
消息一經發布，整個《中國散文》雜誌社都沸騰了，人人都喊“主任萬歲！”“高主任一身正氣兩袖清風，好官啊！”“高主任是我等的再生父母！”
歡喜過後，大夥兒冷靜下來卻犯了愁，集資建房是好事，可這錢從哪裡弄呢？
這段時間，單位人心惶惶，都在想著怎麼湊房款。
據說，這次每戶人家都要交一萬塊錢。雜誌社工齡長工資級彆高又有職稱的員工，一個月才一百來塊，普通人也就六七十，一萬塊，天價了。那是真的要把祖孫三代的積蓄都掏出來，砸鍋賣鐵了。
彆人還好，都是北京土著，親戚朋友也多，湊湊，好歹能湊上，大林就慘了。
他是陝北人，家裡窮得本就惱火，父母還得問他要生活費，又從哪裡去弄錢？讓小土豆出，這不是胡鬨嗎？
小土豆家裡日子也不好過，兄弟姐妹也要結婚成家，也要弄房子，不問你大林要彩禮都算是開明的了。
大林頭疼，惶惑，不知何去何從，小土豆不肯啊，見天問他房款想到辦法沒有。