“記得。”她喃喃道，“就在不久前，在他的城堡裡。”
宋蘭因微一挑眉，手指拿起筆在紙上簡單的寫了幾個字，語氣依舊不動聲色“哦？是你畫的那座城堡嗎？”
“是。”
“那座城堡不是彆人家的嗎？為什麼會讓你覺得溫暖呢？”
“因為……他在睡覺。”孟搖光沒有睜眼，她像是隨著自己的記憶回到了那個時候，“外麵在下大雨，而他在被窩裡睡覺……”
“我想他一定覺得很溫暖。”
“那你呢？你在乾什麼？”
“我？我在看雨……”她輕輕吸了一口氣，說，“我踩著木地板，在他的臥室裡轉了一圈，還翻了他的書，但他一點都沒有察覺……”
“然後，我就下樓去了，我在他的城堡裡到處走……”
“外麵在下大雨，他還在睡覺，我隻能聽見雨聲和我自己的腳步聲，我覺得，很舒服……”
筆尖在紙上不斷留下墨跡。
宋蘭因語氣溫和，帶了點恰到好處的好奇“你很喜歡下雨天嗎？”
“……”這次孟搖光猶豫了一下，最後道，“對。”
“下雨天總會讓你覺得溫暖嗎？
“……比起其他時候，是的。”
“跟我講講呢，更久以前，或者說，你第一次覺得下雨天很好，是什麼時候？”
“……”
長久的沉默填充了每一寸空氣。
外麵有居民騎著自行車路過小道，叮鈴鈴的聲音由近而遠，漸漸消失了。
孟搖光依舊沒有睜開眼，她聽見自己一長一短的呼吸。
在這寂靜而平穩的呼吸聲以及淡淡的香氣裡，她終於打開了回憶的盒子。
如同塵封已久的照相館突然被推開了門，塵埃紛紛抖落，露出無數時光久遠的相片來。
少女在這大而空曠的照相館內踱步，目光平靜而漠然，任由那些照片一張張的掠過鏡麵般的瞳孔，直到她想要尋找的那一張，在她的視線裡停留下來。
她凝視著那張照片，與照片中抬起頭的小女孩對視——
“地下室。”
她終於開了口。
腦海深處，少女模樣的她正在飛速變矮變小，直到與照片裡那個孩子變得一模一樣。
她縮回到那個孩子的身體之中，睜開眼睛，看到了四周的模樣——
“下雨天……下大雨的時候，我偶爾可以不用工作。”
半明半暗的房間裡，少女靠著沙發，略仰著頭，雙眼緊閉的臉上神情漠然，仿佛是在說與自己無關的陌生人。
“我會縮在地下室裡，和其他人擠在一起取暖，什麼都不用想，還可以挨著頭睡覺。”
“那讓我覺得很溫暖。”
正在紙頁上滑動的筆尖突然一頓，宋蘭因永遠溫和平靜的臉上第一次有了波動。