陰影裡的容欽隻能感覺到一片空白。
他沒有任何想問的問題。
可是不知為何，在女人喝完一杯，轉身走到桌邊往空杯中倒酒的時候，他耳邊突然又響起了剛剛聽到的話。
“小孩子沒有母親的話，是不是會很可憐？”？
“可惜我好像一點內疚感都沒有。”
……
這樣沒頭沒尾的話落在他耳裡，卻根本不需要思考就能明白她到底在說什麼，到底在說誰。
這些字句是如此輕飄，比窗戶上映著的光點還要模糊而遊移，隻要用手指輕輕點上一下就會不痛不癢地消失，可在他的記憶裡，有個人的痛苦卻那麼龐大。
他想起那個人曾在天台的風裡概括自己的年少時期，七年，卻隻有寥寥幾句，就如同方才這個女人一般，唇齒開合幾下，就輕飄飄帶過了同一段漫長而可怖的時光。
於是他再無法抑製自己的本能，張口發出乾澀的聲音“你……”
女人終於聽見他出聲，饒有興趣地端著酒杯轉過頭來盯著他。
“你……”少年沒有抬頭，聲音卻變得平靜下來，“在麵對你的女兒，也就是林半月小姐的時候，也不會覺得愧疚嗎？”
他終於抬起頭來。
一張如吸血鬼般蒼白而冷峻的麵孔自陰影裡脫胎，隨後在下一秒迎來了一個響亮的耳光。
啪的聲音在空擋的包廂裡幾乎要撞出回響。
喝了一整夜酒的女人像是瞬間就悄無聲息地清醒了。
她總被人以溫柔形容的眼睛此時冷冷盯著少年，他已經被打得偏過頭去，臉上很快地浮現出紅色的指印，想來應該是很痛的，但他卻半點反應都沒有。
“不要從你的臟嘴裡吐出我女兒的名字。”
女人冷冷地說，“再讓我聽到一次，你媽媽的出獄時間就要推遲了。”
她把酒杯放下，到沙發上拎起了自己的包，轉身離開之前又突然頓住了腳步，從喉嚨裡發出一聲又冷又嘲的輕笑“你問我會不會愧疚？”
“你猜我的丈夫一次次和情人上床的時候，他會對孩子愧疚嗎？”
像是給出了問題的答案，女人從包廂裡走出去時，已經抖落了一身的迷離醉意與難見的脆弱。
她重新變成那個優雅而溫柔的豪門夫人。
高跟鞋的足音消失在門外很久，少年才一點點挪動了自己的臉。
他扭了扭自己的脖子，發出幾聲骨骼摩擦的脆響，側過紅腫起來的半邊臉，他看向合起來的房門，黝黑的眼睛裡盛著晃蕩的光影。
“可我問的不是出軌這件事啊。”
他頓了頓，又自言自語，“不過就算不是這件事，你應當也不會愧疚吧。”
“連對當事人都不感到愧疚的話，又何必對你女兒愧疚呢？”
他從飄窗上下來，開始收拾桌上的狼藉。
等待一切都整理乾淨準備離開的時候，他卻又突然被叫住了。
“容欽，這麼晚了還要回去啊？”叫住他的是舞池管理，邊打哈欠邊眯著眼看他，“臉都腫了，你不如趕緊去冰敷一下早點睡了，明天可有的忙呢。”
他在空蕩的廳堂裡回頭，想了想，應下了。