三號反應釜事件後的第七天，顧允希在實驗室裡發現了一個精致的保溫盒。
盒蓋上貼著便利貼，字跡依舊工整有力：“桂花酒釀圓子，記得趁熱吃——齊。”
她捏著便簽的手指微微發顫，眼前浮現出齊瑞祥那天紅著眼眶衝進實驗室的模樣。it團隊發來了新的研究數據，他們在量子催化實驗中遇到了瓶頸，點名要和您視頻會議！”
顧允希迅速將保溫盒塞進抽屜，戴上眼鏡，又恢複成那個冷靜專業的科研精英。
視頻會議持續了整整三個小時。
屏幕那頭的外國專家們眉頭緊鎖，不斷拋出尖銳的問題。
顧允希盯著屏幕上密密麻麻的數據，聲音沉穩：“各位，或許我們可以嘗試改變催化劑的微觀結構……”她邊說邊在虛擬白板上繪製模型，全然沒注意到實驗室的門被輕輕推開。
齊瑞祥倚在門邊，靜靜地看著她。她專注的側臉被屏幕藍光勾勒，白大褂的領口微微敞開，露出纖細的脖頸。
他想起那天在反應釜前，她渾身是汗卻依舊冷靜操作的模樣，心臟不由自主地收緊。
會議結束時，顧允希終於鬆了口氣。一轉頭，便撞進齊瑞祥溫柔的目光裡。她的心跳漏了一拍，慌忙整理桌上的資料：“你怎麼來了？”
“來接我的首席科學家下班。”齊瑞祥笑著走近，順手幫她收拾散落的文件，“聽說你為了這個項目，已經一周沒好好休息了。”他的聲音很輕，卻帶著不容置疑的關切。
顧允希的動作頓了頓：“實驗到了關鍵階段，不能分心。”
“就像不能分心想我一樣？”齊瑞祥突然開口，語氣裡帶著一絲不易察覺的苦澀。他伸手輕輕撫過她眼下的青影，“允希，我知道你在躲我。”
空氣瞬間凝固。
顧允希感覺喉嚨發緊，那些刻意回避的情感突然湧上心頭。她想起無數個在實驗室的深夜，對著培養皿發呆時，腦海裡總會浮現出他的笑容；想起他默默幫她處理工作以外的瑣事，卻從不要求回報。
“我……”她剛開口，實驗室的警報聲再次響起。這次是煙霧警報，白色的煙霧從通風口彌漫開來。顧允希臉色一變：“不好，可能是實驗廢料處理出了問題！”
齊瑞祥立刻擋在她身前：“我先去看看情況，你待在這兒彆動！”
“不行，我是負責人！”顧允希說著就要往外衝，卻被齊瑞祥一把拉住。
“聽我說，”他雙手扶住她的肩膀，目光堅定，“你對整個實驗室的布局和實驗流程最熟悉，留在這裡指揮才是最安全的。”他頓了頓，聲音放軟，“讓我保護你一次，好嗎？”
顧允希望著他認真的眼神，心裡某個角落的防線轟然倒塌。
她點點頭，迅速拿起對講機開始指揮：“所有人按照應急預案行動！關閉非必要電源，啟動空氣淨化係統……”
齊瑞祥衝進煙霧彌漫的走廊，循著警報聲尋找源頭。
煙霧刺激得他眼睛生疼，腦海裡卻全是顧允希擔憂的模樣。
當他終於發現是通風管道堵塞導致煙霧泄漏時，不顧危險爬上梯子清理障礙物。
半小時後，危機解除。
顧允希看著滿身灰塵的齊瑞祥，眼眶突然紅了。