在他身後，那顆曾經被死亡與瘋狂籠罩的星球，正在寂靜的餘暉中，艱難而頑強地，書寫著屬於生命的下一個篇章。
文明的星火雖弱，卻已在餘燼中重新點燃。
而這，或許就是他執行“寂滅”之時，所無意中保留下的，最珍貴的東西。
時光荏苒，不知多久之後。
曾經被腐肉與絕望填滿的城市廢墟，如今已被另一種麵貌取代。
頑強的藤蔓與灌木爬滿了殘破的混凝土骨架，高大的喬木從破碎的街道和廣場上拔地而起，樹冠相連，形成了一片片新生的林地。
鳥鳴獸吼取代了曾經的死寂與嘶吼，一個野性而蓬勃的生態係統正在迅速收複失地。
幸存者們並未選擇重建那些象征著舊日輝煌的摩天都市。
他們分散開來，依托相對完好、易於防禦的建築群，建立起一個個大小不一的聚落。
這些聚落大多依山傍水，周圍開墾出整齊的田壟，種植著從舊世界種子庫搶救出來的作物，以及一些在輻射與變異中頑強存活下來、並被證明可食用的新品種。
最大的一個聚落，位於曾經的中央廣場邊緣，被稱為“曙光鎮”。
它圍繞著那個最初開啟的避難所入口建立，如今已發展成擁有數千人的繁榮社區。
木石結構的房屋取代了帳篷，風力發電機和修複的小型水電站提供了穩定的能源，甚至還有一個由舊世界圖書館殘存書籍建立起來的學堂。
然而，新生的文明並非隻有田園牧歌。
資源的匱乏是永恒的難題。
燃油早已耗儘，金屬、塑料等舊時代的工業品用一點少一點。
搜尋隊不得不深入越來越危險的廢墟深處，與坍塌的結構和重新占據此地的變異生物搏鬥，隻為找到一顆還能使用的螺絲釘或一箱未受汙染的罐頭。
知識的斷層同樣致命。
老一輩的工程師、醫生、科學家在末世初期就已大量凋零，年輕一代隻能在殘缺的書籍和口耳相傳中，艱難地重新攀爬科技的階梯。
一場普通的感染，一次簡單的機械故障，都可能因為缺乏有效的藥物或維修技術而奪走生命。
而最大的威脅，來自於內部的分歧與外部的陰影。
關於“寂靜之日”的真相，在缺乏權威解釋的情況下，逐漸演變成不同的信仰和派係。
一部分人，以曙光鎮的領袖，那位曾經第一個踏出避難所的中年男人。
現在的老鎮長馬庫斯為首，秉持著務實的態度。
他們認為那是一場未知的自然選擇或宇宙事件，主張團結所有幸存者，依靠勞動、知識和謹慎的探索來重建文明。
他們尊崇舊世界的科學精神，但也對世界保持敬畏。
另一部分人，則發展出了對“寂靜之神”的崇拜。
他們相信，是一位無法理解的存在，被舊世界的瘋狂所激怒，降下神罰清掃了喪屍，並賜予了世界新生。
他們聚集在一位自稱“先知”的人物周圍，在遠離曙光鎮的地方建立了“淨寂教團”。
他們排斥過度依賴舊世界科技，認為那會導致又一次的墮落，主張簡樸、苦修，並定期舉行儀式，向那位沉默的“寂靜之神”祈禱和獻祭。