一、
“此房出租,聯係電話：260xxxx”——這些字，歪歪扭扭地寫在一張厚厚的紙殼上。
那紙殼，曾是一隻紙殼箱的一個側麵，它的前身大概是裝煙花鞭炮的，因為在“此房出租……”那些黑黑的毛筆字的底下，還隱隱約約有“易燃易爆”四個印刷體紅字；一根上了鏽的細鐵絲拴住紙殼的兩個上角，把它懸掛在了一座門市房的鋁合金門拉手上。
&n市老城區的東北邊。
因為地處偏僻，距離車如流水馬如龍的繁華鬨市區太遠，所以，這個門市房已經建成兩年多了，“此房出租”的黃紙殼牌子都變成白色了，此房還空空如也地閒在那裡，不見有人問津。因此，急壞了房主丁小個子。
&n市一家水泥廠的工人。
丁小個子挺有遠見，早在三年前，當他聽說這裡即將變成“東城經濟技術開發區”時，他就先下手為強，投資一萬三千七百九十六塊五毛錢，把自己家臨街的“北京平”住宅拆牆扒炕，改頭換麵，建成了一個象模象樣的門市房。
丁小個子預計：
房租暫定每年七千，要在兩年內收回成本；等到“東城經濟技術開發區”成立之後，這裡做買賣的人增多了，他再水漲船高地給房租漲價，漲價，再漲價。
因此，門市房建成以後，牆麵新抹的水泥還沒乾透呢，丁小個子就迫不及待地把那“此房出租……”的紙殼牌子掛了出去……
可是，出乎意料的是，一轉眼都過去兩年多了，“東城經濟技術開發區”也沒開發起來。
因此，門市房也沒有租出去。
丁小個子不禁垂頭喪氣。
家裡人也都埋怨他聽風是雨，聰明反被聰明誤。
丁小個子越想越覺得倒黴，就破口大罵他的連橋兒的大姨父的小舅子：
“啥開發辦副主任？淨他媽的謊報軍情！狗日的，坑苦人了，害得我有家難回，一晃兒都兩年多了，我不但一個子兒的房租都沒賺到，反倒給人家送去了兩千四百塊租房錢！——你說這事兒整得多憋氣：自個兒有房閒著，反倒蹲人家房簷底下過日子……我這不是叫倒黴給催的嗎？”
二、
就在丁小個子不勝懊悔、開始考慮是否再把門市房恢複成住宅時，一個姓張的人通過聯係電話找到他，說要租他的門市房。
丁小個子高興壞了，放下電話，在他老丈人家的房子裡直蹦高——幸虧他的個子小，要不然，那腦袋準得頂到房梁上，不撞出個大包來才怪呢。
丁小個子的媳婦也喜不自禁地對丁小個子說：
“彆蹦達了，咋蹦達你個子也長不高。快去和租房的人見麵兒吧！——好不容易等來個主兒，看人家等不及再走嘍。”
於是，丁小個子就一路小跑兒來到了他的門市房，心情頗為激動地會見了“千年等一回”的租房者，張大個子。
張大個子今年四十六歲，人稱老張。
老張原先是端“鐵飯碗”的糧庫工人，去年下崗買斷，主管部門按工齡一次性付給他一萬八千五百三十二塊錢的買斷費之後，他就成了失業人員。
老張失業後，先是愁眉苦臉地在家裡呆了兩個月。
看看不行，他怕坐吃山空，就誤投誤撞地到勞務市場打零工：什麼鑿牆、挖洞、裝車、卸料、摳地溝、疏通下水道、清理化糞池……他準備逮啥活兒乾啥活兒。
無奈，老張雖然人高馬大，有一把子力氣，卻菜貨得很，在那狼多肉少的等活兒大軍當中，不要說是俏活兒，就連最苦最臟最累的活兒，他也很少等到手，幾乎每天都是滿懷希望而去，落寞失望而歸。
看看不行，老張就又想到了老本行：
賣糧。
俗話說，民以食為天。既然勞務市場沒咱飯碗，咱就不上那兒去硬等死靠，乾脆自個兒開個糧店，咋的也能糊弄一碗飯吃。
老張把這個想法跟他媳婦一說，他媳婦欣然同意。
她說：
“正好兒，我擱家裡也是閒著，咱兒子也正待崗呢，乾脆咱就租個門市房，一家三口開糧店得啦！”
於是，老張就滿懷信心地開始尋找門市房。
他騎著一輛破舊的“金鹿”自行車，走遍了城裡的大街小巷，也沒有找妥一處門市房。
不是沒有空閒的門市房，有，而且還挺多。但是房租都太貴，少則一年兩、三萬，多則一年七、八萬，就是把老張打死，救活，再往死裡打……他也租不起。
沒辦法，老張隻好放棄市中心的黃金地帶，騎著“金鹿”，開始向城市的周邊地區挺進。
終於，老張發現了丁小個子的門市房。
他不禁喜出望外。因為據他細心觀察，這一帶人家挺多，也有若乾個買賣鋪戶，卻沒有開糧店的。於是，他就按照聯係電話，到附近一家標有“公用電話”的小賣店那兒撥通了號碼……
當下，老張一看丁小個子來了，就開門見山地說：
“大哥，我想租你這房子開糧店。房租一年多少？”
丁小個子眼珠兒滴溜兒亂轉，霎時把老張渾身上下打量個到，嘿嘿一笑，說：
“八千。”
“啥？”老張嚇了一跳，“不能吧？”
“咋不能？”丁小個子用手一指門臉，“兄弟你看，這房子多大？能堆多少糧食？八千，我一點兒都沒多要。”
老張一邊往房子裡張望，一邊說：
“嗯，地方是挺大，碼米、垛麵、擱油桶、擺秤、放付油器都挺寬綽。可就是房租……大哥，能不能少要兩千？六千？六千行不行？”
“六千？兄弟，你可彆逗了！你這不是割我肉呢嗎？不行不行，絕對不行！”丁小個子態度堅決地說——一邊說，一邊把頭搖得跟撥浪鼓似的。
老張的臉一紅，說：
“不行？那……那就拉倒吧。”
說罷，就要騎車子走人。
丁小個子一看要雞飛蛋打，心裡不禁著了慌，他急忙把老張攔住，用力一拍自己的大腿，說：
“得！兄弟，我看你也是個實在的人，今兒個我就豁出去了！房租我少要一千，七千！七千，你要是租，我立馬就把鑰匙交給你！”
老張也確實是個實在的人。他見丁小個子做出了讓步，一時竟有些不好意思起來，他就紅著臉說：
“大哥，那就一言為定！我這就回家去取房租錢。”