“她眼裡還有沒有我這個婆婆？還有沒有你？啊？”
張誌強的目光從母親激動的臉上，移到林薇身上。林薇依舊低著頭，抱著孩子，整個人籠罩在一層死寂的絕望裡，隻有肩膀在無法控製地微微顫抖，像寒風中最後一片枯葉。她赤著的雙腳沾滿了灰塵，腳踝處甚至有幾道被樓梯刮破的血痕，凝固的暗紅在慘白的燈光下觸目驚心。她身上那件單薄的睡衣，胸前還殘留著孩子嘔吐的藥漬，散發著酸餿的氣味。她的頭發被汗水浸濕，淩亂地貼在蒼白的臉頰上，嘴唇被咬破了，滲出的血珠凝固在嘴角，像一道絕望的傷口。她沒有看張誌強，隻是死死地盯著懷裡呼吸急促的孩子，仿佛周遭的一切喧囂和指責都已與她無關。
張誌強看著妻子這副模樣，眼神複雜地閃動了一下，眉頭擰成了疙瘩。他張了張嘴，似乎想對林薇說什麼，但最終，那目光還是轉向了母親，帶著一種習慣性的、息事寧人的疲憊。他伸出手，試圖安撫地拍拍王桂芬的背。
“媽，媽，您消消氣，消消氣。”他的聲音有些沙啞，透著濃重的無奈，“孩子生病大家心裡都急。薇薇她……她也是著急孩子，怕出事。”他頓了頓，目光飛快地掃過林薇毫無血色的臉，又迅速移開，像是怕被那死寂灼傷，最終落在地板上散落的冰塊上，聲音低了下去，帶著一種近乎麻木的調和，“媽……她也是好心，想快點讓孩子退燒。老法子……可能有時候……不太適合現在了。您彆氣了。”
“好心？”王桂芬的聲音陡然拔高，尖利得能刺穿耳膜，她猛地甩開兒子的手，指著林薇，手指因為憤怒而劇烈顫抖，“她這叫好心？她這叫忤逆！叫歹毒！撞開我，搶走孩子，還赤腳跑出來，讓街坊鄰居都看我們老張家的笑話！誌強，你睜開眼看看，這就是你千挑萬選的好媳婦！她今天敢撞我，明天就敢騎到我頭上拉屎！她心裡根本就沒你這個丈夫，沒我這個婆婆！”
護士實在看不下去了，厲聲打斷：“夠了！這裡是醫院！要吵出去吵！孩子現在需要安靜和治療！體溫計時間到了，家屬快拿出來！”她轉向林薇，語氣稍緩，但依舊帶著不容置疑的權威。
張誌強被母親吼得臉色一陣青一陣白，他煩躁地抓了抓頭發，那精心打理過的發型此刻亂得像雞窩。他上前一步，想從林薇懷裡接過孩子：“薇薇，給我吧，我來抱。你……你去旁邊歇會兒。”他的聲音帶著一種刻意的緩和。
林薇卻像是被針紮了一樣，猛地縮緊了手臂，將孩子更深地護在自己懷裡。她終於抬起了頭。那張臉在慘白的燈光下毫無血色，嘴唇是乾裂的青白，唯有眼睛，那雙曾經蘊藏著溫柔和期待的眼睛，此刻卻像兩口深不見底的枯井，裡麵翻湧著張誌強從未見過的、濃稠到化不開的冰冷和絕望。那眼神裡沒有憤怒，沒有控訴，隻有一片死寂的廢墟。她看著張誌強，看著他臉上那熟悉的、試圖和稀泥的疲憊和為難，看著他那抓撓頭發、仿佛承受著天大壓力的動作。
“好心？”林薇的聲音響了起來，沙啞得像砂紙摩擦，每一個字都像是從冰封的深淵裡艱難地摳出來，帶著徹骨的寒意，“她好心？用白酒擦一個高燒驚厥邊緣的孩子？那是好心？”她的目光死死釘在張誌強臉上，那眼神銳利如冰錐，直刺他眼底，“那你呢，張誌強？”
她頓了頓，胸膛劇烈起伏，仿佛要耗儘全身的力氣才能說出後麵的話：“孩子燒到39度多，吐得昏天黑地，哭得快背過氣的時候，你在哪裡？在你那些推不掉的應酬上？在你媽嘴裡那些‘男人該有的體麵’上？”她的聲音陡然拔高，帶著一種瀕臨崩潰的淒厲，“你媽說‘老法子好’，你媽說‘我當年帶大你怎麼怎麼’，你就隻會說‘媽也是好心’！張誌強，你的心呢？你的心長在誰身上？在這個家裡，在你老婆孩子身上，還是永遠隻長在你媽那張嘴上？”
林薇的話像一把把淬了冰的匕首，狠狠捅進張誌強的心臟，也捅破了這急診室裡勉強維持的虛偽平靜。王桂芬的尖叫如同拉響的防空警報：“你放屁！你敢這麼跟我兒子說話！反了！反了！”她張牙舞爪地就要撲過來。
“都給我住口！”一聲暴喝響起，一個穿著白大褂、頭發花白的老醫生沉著臉走了進來，顯然是聽到了動靜。他嚴厲的目光掃過劍拔弩張的三人，最終落在護士手中的體溫計上。護士立刻報數：“40.1c！還在升！”
老醫生的臉色瞬間變得極其凝重：“胡鬨！都什麼時候了還在吵！孩子隨時可能驚厥！立刻準備退燒針！溫水擦浴物理降溫！無關家屬都給我出去！立刻！”他的聲音帶著不容置疑的威嚴，目光如電般射向王桂芬和張誌強。
強大的壓迫感讓王桂芬的叫罵瞬間卡在了喉嚨裡。張誌強臉色煞白，下意識地後退了一步，被醫生那淩厲的眼神釘在原地。護士迅速行動起來，將王桂芬和張誌強幾乎是半推半請地“請”出了處置室。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
門在張誌強麵前沉重地關上，隔絕了裡麵的世界，也隔絕了林薇那雙最後看向他時、隻剩下無邊寒意的眼睛。他靠著冰冷的牆壁滑坐下去，雙手深深插進頭發裡，用力揪扯著，仿佛要將滿心的煩躁和那無法麵對的沉重都揪出來。走廊冰冷的燈光打在他蜷縮的身影上，投下一片孤寂而狼狽的陰影。
門內，世界陡然安靜下來，隻剩下儀器偶爾的滴答聲、護士輕柔的操作聲，以及孩子痛苦而微弱的呻吟。當那扇沉重的門隔絕了婆婆尖利的噪音和丈夫那令人窒息的“好心論”時，林薇緊繃到極致的神經，仿佛“錚”地一聲，徹底斷了。
她像個被抽掉了所有骨頭的木偶，靠著冰冷的牆壁，一寸寸滑坐到同樣冰冷刺骨的地磚上。身體裡那股支撐著她狂奔、嘶吼、對峙的力量瞬間被抽空，隻剩下無邊無際的疲乏，沉重得如同浸透了水的棉絮，死死地壓著她，讓她連抬起一根手指的力氣都沒有。她依舊緊緊抱著孩子，那滾燙的小身體貼著她的胸口，仿佛是她與這冰冷世界唯一的微弱連接。臉頰貼著孩子汗濕滾燙的額頭，淚水終於失控，洶湧地奔流而出。那不是啜泣，是無聲的決堤，滾燙的液體迅速浸濕了孩子細軟的頭發和她自己的衣襟。身體無法控製地劇烈顫抖起來，牙齒咯咯作響，像是掉進了冰窟窿，冷得靈魂都在哆嗦。她死死咬住下唇，試圖堵住喉嚨裡翻湧的嗚咽，可那壓抑的、破碎的抽氣聲，還是從齒縫裡絲絲縷縷地漏出來，在寂靜的處置室裡顯得格外淒楚。
護士拿著冰袋和溫水回來，看到林薇蜷縮在牆角劇烈發抖、無聲慟哭的樣子，眼中閃過一絲不忍。她蹲下身，放輕了動作，用溫熱的毛巾輕輕擦拭孩子滾燙的四肢和脖頸，動作專業而輕柔，與方才婆婆那粗暴的揉搓判若雲泥。
“彆怕，醫生來了，退燒針馬上打，溫度會降下來的。”護士的聲音很輕，帶著一種安撫的力量，“你做得對，及時送來是對的。那種土方法，酒精濃度控製不好，孩子皮膚吸收快，真會引起中毒或者更嚴重的後果。”她一邊操作，一邊低聲解釋著，專業的肯定像一根微弱的浮木，暫時托住了林薇不斷下沉的心。
林薇沒有抬頭，隻是把臉更深地埋進孩子散發著高熱氣息的頸窩裡，淚水無聲地流淌。護士的話像一點微弱的火星，落在她早已冰冷的灰燼上，卻引不起半點暖意。對？她隻是做了母親的本能，卻像打了一場慘烈的敗仗，耗儘了她僅存的所有生氣。
時間在冰冷的燈光和消毒水的氣味裡緩慢爬行。退燒針打下去，冰涼的液體通過小小的針頭注入孩子滾燙的身體。護士用溫毛巾一遍遍擦拭。林薇像一尊被遺忘的石像，蜷在牆角，維持著懷抱的姿勢，一動不動。唯有身體那無法控製的細微顫抖，和偶爾滑落的淚水，證明她還活著。孩子急促的呼吸似乎稍稍平緩了一些，滾燙的溫度在溫水擦拭和藥物作用下，開始極其緩慢地回落。那撕心裂肺的哭嚎變成了疲憊而委屈的嗚咽，最終在藥物的作用下，沉沉睡去，隻是小眉頭依舊緊緊皺著，仿佛在夢中還承受著痛苦。
處置室的門被輕輕推開。老醫生走了進來，翻了翻護士的記錄，又仔細檢查了一下昏睡中的孩子。
“溫度開始降了，38.7c，還沒脫離危險區，需要留觀。”他語氣沉穩，帶著一種令人安心的權威，目光落在林薇身上，帶著審視，“你怎麼樣？有沒有哪裡不舒服？”
林薇茫然地抬起頭，臉上淚痕交錯，眼神空洞。她遲鈍地搖了搖頭，嘴唇動了動，卻發不出聲音。她所有的力氣，都用在對抗那滅頂的寒冷和虛無上了。
“孩子暫時穩定了。你，”醫生停頓了一下，加重了語氣，“需要休息。外麵那兩個……”他眉頭微不可察地皺了一下，“讓他們安靜點。這裡是醫院。”他沒再多說，轉身離開了。
護士走過來，輕輕碰了碰林薇的手臂，聲音放得更柔：“孩子睡了，你放鬆點，彆一直這麼抱著，手臂會僵的。我幫你把他放到觀察床上，你就在旁邊守著，好嗎？”
林薇像被驚醒，手臂下意識地又收緊了，隨即又慢慢鬆開。她僵硬地、一點一點地挪動身體，在護士的幫助下，小心翼翼地將睡著的孩子放到旁邊鋪著白色床單的小觀察床上。當那個滾燙的小身體離開懷抱的瞬間，一股巨大的空虛感猛地攫住了她，讓她不由自主地打了個寒顫。
護士給她倒了杯溫水，塞進她冰冷僵硬的手裡：“喝點水，緩一緩。”溫熱的水杯傳遞來一點微不足道的暖意。