林曉薇站在公司門口，深吸了一口傍晚微涼的空氣。這是她結婚兩年多來，第一次在下班時分停下腳步，注意到天空被夕陽染成了橘粉色。過去七百多個日子，她總是像被無形的鞭子抽打著，衝出辦公樓，擠上地鐵，一路小跑著趕回那個被稱為“家”的地方。
今天，她不再奔跑了。
街角煎餅攤的香氣引誘著她，林曉薇走過去，要了一個加蛋加火腿的煎餅果子。熱乎乎的煎餅捧在手裡，她慢慢踱到路邊的長椅坐下，咬下第一口時，酥脆的外皮和香甜的麵醬在口中綻放，她忽然有些鼻酸——這麼簡單的美味，她竟然錯過了兩年。
“以後都是一家人，有什麼不會的就問媽，洗衣做飯，誰也不是天生都會，媽願意慢慢教你......”
兩年前婚禮上，婆婆拉著她的手說的那番話猶在耳邊。那時的她多麼天真，真的以為遇到了世上最好的婆婆。
回憶如潮水般湧來。那個剛從大學畢業沒多久就步入婚姻的女孩，懷揣著對家庭生活的美好憧憬，傻傻地相信了婆婆“慢慢教”的承諾。卻不知那不過是一場精心策劃的“家務移交儀式”。
第一周，婆婆確實站在旁邊指導：“曉薇啊，土豆絲要切得細一些”、“燉湯火候很重要”。第二周，變成了口頭指導：“今天的菜我都洗好切好了，你直接下鍋就行”。第三周開始，婆婆隻會說：“菜我買好了，也洗過了，你開始做飯吧。”
這一“開始”，就是兩年。
林曉薇吃完最後一口煎餅，擦擦手，起身向家的方向走去。她的步伐不緊不慢，甚至有些刻意地放慢。她知道等待她的是什麼——洗好的菜放在廚房，公婆和小姑子坐在沙發上看電視，就像每天都在上演的家庭劇，而她永遠是那個最後登場的主角，係上圍裙，走進廚房，開始獨奏鍋碗瓢盆交響曲。
鑰匙轉動門鎖的聲音今天格外響亮。門開了，果然，客廳裡婆婆、公公和小姑子正津津有味地看著電視裡的家庭倫理劇，甚至沒人回頭看她一眼。
“挪挪。”林曉薇的聲音平靜得讓自己都驚訝。
婆婆詫異地轉過頭，公公和小姑子也愣住了。
“曉薇回來了啊，菜我都洗好......”婆婆習慣性地開口。
林曉薇仿佛沒聽見，徑直擠到沙發上的空位坐下，“這劇好看嗎？”她盯著電視屏幕，臉上帶著輕鬆的表情，“聽說這部劇最近很火呢。”
婆婆張了張嘴，又閉上。公公不自在地挪了挪身子。小姑子瞥了她一眼，眼神裡滿是疑惑。
幾分鐘的沉默裡，隻有電視劇裡的對白在客廳回蕩。
“曉薇啊，”婆婆終於忍不住了，“你看這都六點半了，是不是該......”
“哦，”林曉薇眼睛沒離開電視，“洗好就洗好唄，媽，你辛苦了啊。”她的語氣輕鬆愉快，甚至朝婆婆笑了笑，然後又全神貫注地看起電視來。
婆婆的臉色開始不好看了：“你去做飯吧！大家都等著吃呢。”
“看完這一點，”林曉薇擺擺手，“反正我不餓，誰餓誰先去做飯，咱家的鍋又不是隻認我一個人。”
婆婆猛地站起來，氣呼呼地走向廚房。林曉薇聽見廚房裡鍋碗瓢盆被故意弄得砰砰響，她嘴角微微上揚，繼續看電視。
那天晚上的飯桌氣氛格外凝重。婆婆做的菜鹹的鹹淡的淡，米飯甚至有些夾生。但林曉薇吃得很香，還破天荒地添了半碗飯。
“今天怎麼回來這麼晚？”丈夫趙誌剛在臥室裡問她，語氣中帶著不滿。
林曉薇一邊塗抹護膚品，一邊漫不經心地說：“我回來的時候，爸媽和妹妹都坐在沙發上看電視呢，連飯都不做，我就好奇看看是啥好劇，這一看，不也陷進去了嘛。”
趙誌剛皺起眉頭：“媽說她洗好菜等了你半天......”
“是啊，菜是洗好了，”林曉薇轉過身，直視丈夫的眼睛，“但為什麼一定要等我回來做呢？媽退休在家，爸也早就內退了，妹妹下班比我還早一小時。全家人都有時間，為什麼偏要等一個最晚回家的人做飯？”
趙誌剛一時語塞，嘟囔道：“媽不是年紀大了嘛......”
“媽今年五十六，我們公司保潔阿姨六十二了還天天上班呢。”林曉薇平靜地說，“再說，我也沒說不做，隻是今天想歇歇而已。”
趙誌剛不再說話，但臉上的表情明白寫著“不滿意”。
接下來的幾天，家裡的氣氛變得微妙起來。婆婆不再提前洗菜，而是等到林曉薇快下班時才開始準備。但林曉薇改變了策略，她下班後先去商場逛一圈，或者找個咖啡館坐一會兒，等到快七點才回家。
於是出現了這樣的場景：林曉薇推門而入時，婆婆正在手忙腳亂地洗菜切菜。
“媽，需要幫忙嗎？”林曉薇會故意大聲問。
“不用不用，你快歇著吧。”婆婆隻好硬著頭皮自己完成烹飪工作。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
又過了幾天，公婆想出了新辦法——他們不再待在家裡，而是選擇出門遛彎，還囑咐女兒下班也彆回來太早。廚房的台麵上，洗好的菜擺放得整整齊齊，仿佛在無聲地催促。
林曉薇看著那堆洗淨待烹的蔬菜，冷笑一聲，包都沒放下，直接轉身出門。她在附近找了家小麵館，點了一碗牛肉麵，拍照發給趙誌剛：
“今天加班，不回家吃了，你給爸媽說一聲。”
麵館老板娘好奇地問：“姑娘，今天又加班啊？”
林曉薇笑笑：“是啊，工作忙。”
她慢慢吃著麵，手機震動起來，是趙誌剛的電話。她任由它響到自動掛斷，然後發去一條信息：“在開會，不方便接電話。”
那天她八點多才回家，一進門就感受到低氣壓。公婆和小姑子坐在客廳，麵前的茶幾上放著幾個空外賣盒子。
“喲，都吃過了啊？”林曉薇故作驚訝，“我還想著回來做飯呢。”