北京的七月，熱得讓人透不過氣。林小雨站在望京soho樓下，仰頭望著那熟悉的樓層，手中的股權轉讓協議已被汗水浸濕。
她剛從那裡出來——她和陳昊共同創立的“知途科技”辦公室。就在剛才，陳昊，她相愛六年的男友，握著她的手柔聲說：“小雨，先退股吧，等收購完成，我們就結婚。”
那一刻，他的眼睛依然如他們初遇時那般明亮，隻是多了些她讀不懂的東西。
“為什麼？”她問，聲音有些發抖。
“投資方希望股權結構簡化，這是收購的條件之一。”陳昊輕撫她的臉頰，“你放心，這隻是走個形式。等收購完成，我立刻把你的股份轉回來，然後我們就結婚。”
林小雨低頭看著協議，眼前浮現出這些年並肩作戰的日日夜夜。從遼寧那所985高校的初遇，到一同考入北京頂尖學府——他讀計算機，她修曆史；從在宿舍裡萌生創業念頭，到如今公司小有規模。她甚至說服家人變賣房產支持他們的夢想。
“我信你。”她最終在協議上簽了字，沒有請律師，沒有谘詢旁人。那是陳昊啊，是她青春裡全部的光。
——
收購如期完成，知途科技以不菲的價格被一家互聯網巨頭收購。消息公布那天，公司開了慶功宴，香檳泡沫飛揚，人人都稱陳昊為“陳總”。
唯獨林小雨，沒有收到邀請。
她打電話給陳昊，無人接聽。去公司找他，被前台攔下：“抱歉，陳總在開會。”
直到第三天，陳昊才約她在常去的咖啡館見麵。他到的時候，穿著一身嶄新的西裝，手腕上是她不認識的昂貴手表。
“小雨，”他開門見山，“收購完成了，但後續還有很多工作要處理。結婚的事...可能要等等。”
她靜靜看著他，“等多久？”
他避開她的目光，“我不知道。小雨，我...我覺得我沒有能力去愛了。創業這些日子，耗儘了我所有的情感。”
窗外，天空不知何時已陰雲密布。林小雨覺得自己的心跳慢了下來，慢得可怕。
“所以，讓我退股，不是因為收購需要，而是因為你早就打算好了，是嗎？”她的聲音平靜得連自己都驚訝。
陳昊沒有回答，隻是從包裡拿出一張銀行卡，“這裡麵是三百萬，算是對你的補償。你家裡的房子...我很抱歉。”
她看著那張卡，忽然笑了。笑著笑著，眼淚就掉了下來。
“陳昊，我們在一起六年，從大連到北京，從學生到創業者。我傾儘所有支持你，甚至說服家人賣掉房子。你知不知道，我媽媽到現在還租房子住？”
他沉默著，手指無意識地敲打著桌麵。
林小雨站起身，沒有拿那張卡，“錢你留著吧，就當我用青春和全家積蓄，買了個教訓。”
她轉身走出咖啡館，推門的那一刻，盛夏的暴雨傾盆而下。
——
雨水瞬間打濕了她的衣衫，但她渾然不覺，隻是漫無目的地走著。望京的高樓在雨幕中模糊成一片灰色的剪影，行人們匆匆跑過，撐著傘，躲避著這場突如其來的暴雨。
隻有她，一步一步，走得極慢。
她想起大二那年，陳昊在圖書館第一次向她表白，緊張得說話都結巴：“林、林小雨，我、我喜歡你。我知道我配不上你，但我會努力...”
她想起創業最艱難的時候，兩人擠在十平米的出租屋裡，分吃一包泡麵。陳昊握著她的手說：“小雨，等我成功了，一定讓你過上好日子。”
她想起母親賣掉老家房子那天，在電話裡說：“小雨，媽信你，也信陳昊那孩子。你們好好乾。”
一幕幕往事如電影般在腦海中回放，而每一幕的結局，都是陳昊今天那雙躲閃的眼睛。
雨越下越大，林小雨從望京一路走到三元橋。雨水順著發梢流進眼睛，又混合著淚水流出。她不知道自己走了多久，也不知道要去哪裡，隻是機械地邁著步子，仿佛這樣就能把過去的六年遠遠甩在身後。
有輛車經過她身邊時減緩了速度，司機搖下車窗喊道：“姑娘，雨這麼大，要不要搭個車？”
她搖搖頭，繼續往前走。
夜幕降臨時，林小雨終於回到自己租住的小區。渾身濕透的她，在電梯裡留下了一灘水漬。對門的鄰居正好出門，看到她這副模樣，嚇了一跳：“小林，你這是怎麼了？”
她勉強笑了笑：“沒事，忘記帶傘了。”
關上門的那一刻，她終於支撐不住，順著門滑坐在地上，放聲大哭。
——