【趙家兄弟，我做了錯事。那年我三叔死的時候，我就在他屋裡。我親眼看著那東西從鏡子裡出來，一點一點爬到他身上。他求我，我卻關了門。因為我怕，因為我知道……那東西隻要選中一個，就不會放過第二個。後來是我自願留下的。豆子不是祭品，是契約。三十年，我守了三十年，現在輪到你了。我走了，但你得繼續喂它。否則……它會自己來找你。】
趙愛民讀完那封信，整個人站在原地，久久不語。他想起那晚夢裡，炕角坐著一個人影，頭發遮麵，一直在低低地咬牙說話，說的是：“還……還……還……”
他不知道自己還能不能守住這個屋子，但他知道，他不會撒下一粒黃豆。他不是賈張氏。
可他也知道，那東西……已經知道他的名字。它不會再等太久。
那一天黃昏，趙愛民燒掉了信，卻將破鏡子裝進小木匣裡，埋在了屋後棗樹下。他一邊鏟土，一邊冷冷對著地麵說道：
“你若想吃豆子，就來找我自己要。”
風沙呼嘯，一聲低低的笑似乎從土下冒出，飄入了他耳中，腥甜如血——
“我一直在等你說這句。”
趙愛民站在棗樹下，手中那把鐵鍬還冒著寒意，指縫間的泥土未乾，透著股濕涼。他的眼睛盯著那被埋進去的小木匣的位置，像是盯著一張滿是毒刺的網，隻要一不留神，就會把整個人拉進深淵裡。
他不說話，風也不動，整個小院靜得嚇人。夜幕還沒完全降臨，可天邊那層墨藍色像是突然塌了下來，一寸一寸地吞噬著簷下的光線。趙愛民忽然覺得有點兒喘不過氣，像是空氣裡藏了什麼味道——不是血，也不是黴，是那種窗縫裡飄進來的老木頭味兒，久了發腥，又帶著點泥濘和灰燼的混合氣。
他深吸一口氣，低頭把最後一鏟土拍實，順手在上頭壓了一塊青磚。
“來就來吧。”他喃喃著，眼裡卻沒有絲毫退讓。
那夜他沒有回屋，而是把躺椅搬到了院中，就在棗樹對麵坐著，身邊放著熱水瓶、烘手爐、還有一把老舊的獵槍——這獵槍是從老獵戶劉七那兒換來的，用了一台舊電風扇和半袋白糖。他沒打算用槍嚇人，他是要告訴那“東西”：他趙愛民不是軟茬。
夜越來越深，風聲開始有了腔調，不再是一味地刮，而是時輕時重，似笑似哭。屋簷下的風鈴自己響了起來，一下，兩下，像有手指在撥弄。
“趙家兄弟。”
聲音再次傳來。
不是從門口，不是從窗縫，也不是從鏡中。那聲音像是直接嵌進他腦海裡的，嗡嗡作響，像蟲子在腦殼裡爬。
趙愛民咬著後槽牙，抬眼四顧。院中無人，門未動，窗未啟。可那聲音又來了——
“你埋錯了地方。”
他猛然起身，衝到棗樹下，掀開青磚，用鐵鍬撥開泥土。木匣還在，原封未動。他正要鬆口氣，忽聽身後一聲低笑，緊接著一陣沉悶的“啪嗒啪嗒”。
他猛地轉身。
屋簷下，掛著的老藤椅在晃。可那椅子空蕩蕩的，沒有人坐。隻有藤條勒出的曲線像是有人重壓下去，正緩緩地抖動著。
“趙家兄弟，你不是說要我來找你嗎？我來了。”
趙愛民怒吼一聲，抄起獵槍就朝藤椅開了一槍。霰彈在空氣中劈出一道熾白的火線，“砰”地一聲炸響，火星飛濺，椅子被擊中一角，碎藤亂濺，飛出院牆外。
可就在那一瞬，他背後傳來輕輕的歎息。
“你開槍對著的，不是我。”
他猛地回頭，卻發現炕頭那間屋子的門，不知何時已經開了條縫。而屋內黑如墨池，一點光都沒有。
他忽然明白過來。
它一直沒離開過——它還在屋裡。
趙愛民緩緩走近那扇門，腳下像踏著布滿針尖的冰。他的手握緊槍柄，關節發白，眼神卻越發清冷。他的腦海裡回蕩著賈張氏留下的那封信裡一句話：
【它不怕你埋東西，它怕你不怕它。】
門縫一寸寸被他推開。
屋裡冷得仿佛連空氣都凝結成冰柱。他看見了——炕上坐著個人形影子，一動不動，像棵死樹，被黑暗纏繞著。
那影子沒有臉，卻有五根手指正慢慢地抬起，朝著他招了招。
“趙家兄弟，”那聲音如烏鴉般嘶啞，“我餓了三十年……你不想請我進來坐坐？”
趙愛民冷笑，舉起槍口，“你餓就餓著，我又不是你媽。”
他扣下扳機，“砰”地一聲響，火光照亮了那影子——它沒動，隻是像煙一樣散了一片，仿佛根本沒有實體。
但槍聲之後，房間的溫度忽然驟然上升，炕上的被褥“唰”地一聲自己卷起，窗戶砰然閉合，屋門重重地關上，把趙愛民鎖在屋中。
“你以為你能殺我？你以為你能守得住？”
聲音變得暴躁，四麵八方回蕩著一股怒意。
“你不喂我，那我就吃你自己。”
那東西仿佛徹底露出獠牙了。
趙愛民反倒冷靜下來，慢慢地從懷裡掏出一塊巴掌大的舊鏡子，那是他今天從東廂房拆下來的。不是賈張氏留下的那塊，是他自己安的一塊照剃須的小鏡子，邊緣缺了口。
他高舉鏡子，對著炕上的影子說道：“你想出來，是吧？那你看清楚點，外頭的世界，已經不是你想象的那樣了。”
鏡麵微微泛光，炕上的黑影忽然一頓，似乎愣了一下。
趙愛民看準時機，一腳踢倒炕沿下的瓦罐——那裡麵不是水，是一碗乾豆子，早已炒熟，他特意放了鹽和生蒜。豆子嘩啦撒了一地，帶著一股濃烈的焦香。
黑影忽然變得狂躁，它像被抽去了筋骨，整個人影在炕上掙紮扭動，發出痛苦的低吼。
“你餓了三十年，就吃這個吧。”趙愛民嘴角浮起一絲狠勁，“你不是愛豆子？我這有的是。”
黑影的手臂伸長、拉扯，像一團粘液般撲向地上的炒豆，一觸即縮，發出“嘶啦嘶啦”的灼燒聲，仿佛豆子是滾燙的烙鐵。