地鐵站內燈光明亮。
空曠的站廳裡隻剩下零星的腳步聲和遠處列車進站的轟鳴。
穿過安檢區，來到閘機前。
唐宋停下腳步，右手依舊牽著她的左手。
張妍手上初始的涼意，早已被他捂得暖熱，甚至有些微微發燙，像揣著一個小小的暖爐。
他低頭看向張妍。
她紅著臉，嘴唇緊閉，腦袋低垂，長長的睫毛在眼下投下一小片安靜的陰影。
“到了，我要走了。”唐宋的聲音打破了沉默。
“哦、哦…”張妍下意識地回道。
她的目光緩緩上移，在那張俊朗的臉上停留了不到半秒，便像受驚的小鹿般，快速墜下。
視線的餘光又不自覺地落在兩人交握的手上。
從路口到這裡，短短幾百米的路，他們走了十多分鐘。
每一步，每一秒，她都感覺像有微弱的電流從掌心傳來，竄遍全身。
那種前所未有的真實感，讓她腦袋一直處在空白的狀態。
這是夢嗎？
可這樣的場景，即便是在最大膽的夢裡，她也從來沒有敢做過。
時間仿佛在這一刻凝固了。
地鐵站裡人影稀疏，兩人就這麼牽著手，靜靜地站在閘機前。
過了好一陣。
唐宋終於緩緩鬆開了手，那份溫熱的觸感驟然消失，讓張妍的心空了一下。
“好好休息，明天周六，我早點來找你玩。”
“嗯。”張妍低聲應了一句，實在不知道要說什麼，也不敢多說什麼。
唐宋微笑著朝她揮了揮手，拿出手機，刷卡進站。
閘機門“啪”地一下開啟又合上。
硬底皮鞋敲擊在地麵上，發出清脆的“噠噠”聲。
直到此時，張妍才有勇氣完全抬起頭，呆呆地看著他離去的背影。
就那樣，像過去那無數個日日夜夜一樣，遠遠地、安靜地看著他的背影一點點遠離。
時隔兩年多的再次相遇。
他的改變是巨大的、陌生的，但此刻，卻又是熟悉的。
正在這時，那個已經走遠的背影，卻突然頓住了腳步。
他回過頭，隔著一段距離，朝她看來。
目光在空氣中交彙。
張妍像是被老師抓住了考試打小抄的學生，瞬間慌亂地低下頭。
雙手緊握在身前，心臟狂跳。
唐宋卻轉身，重新走回到了閘機旁，看著她。
“等我到酒店了，會給你發消息的。”他的聲音清晰而溫和，“你到家了，也給我發個消息。”
“嗯。”
“回去的路上小心點，注意看路啊。”
“嗯。”
“明天見。”
張妍的眸光劇烈地顫了顫，嘴唇翕動，無聲地也回了一句：“明天見。”
唐宋這才真的轉身，朝著地鐵站深處走去。
直到他的身影徹底消失在拐角。
張妍依舊站在原地，直到列車進站的轟鳴聲，以及再次湧出的稀疏人流出現，她這才回過神。
她就這麼跟著零零散散的人，腳步飄忽的朝外走去。
穿過燈光昏暗的街道，穿過潮濕的夜風。
…
“砰——哢噠——”
老舊的防盜門被用力關上。
“喵~喵~”橘子不知從哪裡鑽了出來，用腦袋親昵地蹭著她的腳踝，似乎在奇怪主人為何站在門口發呆。
“橘子…”
張妍喃喃自語，隨即猛地抬起手，用力地掐了一下自己的胳膊。
清晰的痛感傳來。
不是夢！
這一切都不是夢！
回想起今晚發生的一幕幕，從他抱著橘子出現在樓下，到兩人並肩看漫畫，再到…路口那個滾燙的牽手。
她用力捂住滾燙的臉頰，無力地靠在冰涼的牆壁上，感覺自己快要暈過去了。
“怎麼會這樣…怎麼會這樣…這是怎麼回事…”
她不可思議地喃喃自語。
無論內心再怎麼逃避，她也意識到了，唐宋真的看到了她在QQ上的留言。
他知道了她這些年的所有心事。
甚至，他還知道她住在哪裡。
所以才能在看到微信消息後，才能準確地、快速地找到她。
他竟然來羊城了。
他怎麼會變成現在這個樣子？
無數的疑惑、巨大的羞愧、以及那份根深蒂固的自卑，瞬間湧來。
但最後，所有的情緒都定格在了他牽著自己手過馬路的那一幕。
張妍用力咬住下嘴唇，指尖無意識地在褲縫上摩擦。
片刻後，她又像是想起了什麼。
手忙腳亂的從兜裡掏出手機，點開唐宋的聊天框。
目光先是落在自己發出的那張信紙照片上，羞愧地低聲說了句“對不起、對不起”，這才敢點開輸入框。
小心翼翼地敲擊屏幕，留言道：“我到家了。”
發完消息，她像是用儘全部力氣般，緩緩地沿著牆壁坐到了地上，劇烈地喘著氣。
緊接著，後知後覺的、莫大的驚喜，才終於掙脫了羞愧與自卑的束縛，如漲潮的海水般將她徹底淹沒。
她曾經幻想過無數次，不隻是與他的重逢，更是…能像現在這樣，以自己真實的名義，和他說話。哪怕隻是簡單的、最普通的問候。
更不要說，他們竟然還牽手了。
她緩緩抬起自己的左手，怔怔地看著，那個掌心的溫度，仿佛還清晰地留存在那裡。
橘子湊到她的身邊，蜷縮起來，偶爾用尾巴掃一下她，似乎在分享主人的喜悅。
“叮咚——”微信提示音響起。
【唐宋：“(收到了，早點休息啊。”】
看到這條回複，尤其是上麵的顏文字，張妍揉了揉臉頰，傻傻的笑了笑。
隨後，她抬起頭，看著這間充滿了聚餐後狼藉痕跡的出租屋，慌忙地站起身，開始行動起來。
掃地、拖地，將朋友們留下的垃圾打包扔掉；
擦拭桌椅，把歪斜的沙發靠墊一一擺正；
整理書架、書桌，把每一本書都按順序碼放整齊…
她像一隻不知疲倦的小蜜蜂，認認真真地打掃著每一個角落，努力讓這個小小的屋子，能顯得更體麵一些。
畢竟…他說過，明天還要來的。
隨後，當她的目光落到那破舊的衛生間和廚房時，剛剛燃起的情緒，又瞬間黯淡了下去。
衛生間和廚房是她用水最多的地方，因為沒有貼瓷磚和地磚，潮濕的環境讓牆角和通風口都滋生了難以根除的黴斑。
還有那些老舊的冰箱、抽油煙機、馬桶…
這不是簡單的打掃可以解決的。
哪怕是最高明的保潔，也無法讓破舊的硬件煥然一新。
一股強烈的自卑感再次裹住了她，淚水“滴答滴答”地落在陳舊的地板革上。
但她隻是默默地擦掉，戴上手套，然後拿起84消毒液，用毛刷一點一點地，固執地清理著那些汙漬。
不知過去了多久。
“叮咚——”微信提示音再次響起。
她連忙摘掉手套，掏出手機。
【唐宋：“我到酒店了，你應該睡了吧。晚安，張妍同學，做個好夢。”】
看著那句晚安和熟悉的稱呼，張妍咬了咬嘴唇。
想要回複，卻又有些膽怯，怕他知道自己還沒睡，在等他的消息。
她收起手機，努力平複著心跳，繼續乾活。
因為她平時就很注重衛生，其實屋子並不臟亂。
一直忙碌到淩晨一點多，她才算把整個屋子徹底清理了一遍。
張妍洗漱完，疲憊地躺在床上，關閉燈光。
閉上眼，卻又忍不住睜開。
黑暗中，屏幕的藍光將她呆呆的臉頰打亮。
點開和唐宋的聊天界麵，似乎隻有看著那幾行簡單的對話，才能確認今晚發生的一切都是真的。
房間再次漆黑，屏幕複又亮起。
反複幾次後。
她才終於抵不住困意，沉沉睡去。
今天這一天，比過去的一個月還要漫長。
與領導的衝突、買到最後兩卷漫畫書、寫下那封信、和他奇跡般的重逢、聊天、看漫畫，以及那個牽手……
不知何時，均勻的呼吸聲在安靜的房間裡響起。
她做了一個長長的、溫暖的夢。
那是初中的某個午後，陽光被窗外的楊樹篩成細碎的光斑，懶洋洋地灑在課桌上。
教室的喇叭裡正播放著Jay的《彩虹》，略帶憂傷的旋律，像風一樣在空氣中流淌。
窗戶大敞著，教學樓裡獨有的、混合著粉筆灰和青草味的清涼微風，從過道裡穿堂而過，輕輕吹動她麵前的數學試卷，發出“嘩啦啦”的細微聲響。
她側過腦袋，偷偷看了一眼身旁正在看書的同桌，小聲問道：“你考了多少分？”
“93，錯了一道送分的大題。”
“哦。”她的頭更低了，目光落在自己試卷上“69”的數字上，“我怎麼這麼笨，明明都是做過的題型…”
離中考隻有不到兩個月了，數學成績卻怎麼都提不上來。
唐宋很聰明，每次考試都是班上的前三名，穩穩地能考上一中。
而她，大概率隻能去二中。
在這個小小的鄉鎮中學，這其實已經是很不錯的成績了。
可她還是想去一中。
旁邊的同桌用筆杆敲了敲她的桌子，然後歪著頭，笑嘻嘻地壓低聲音說：“張妍，你沒聽說嗎？這次數學老師判分數，都是反著寫的，你把試卷旋轉180度，那才是你的真實分數。”
“啊！”她驚喜的轉動試卷。
還是69。
“哈哈哈。”同桌的笑聲乾淨清澈，像夏天裡冰鎮的汽水。
他用胳膊碰了碰她的胳膊，又說了幾句俏皮話，逗得她臉頰發燙。
張妍不知何時，也跟著他一起，靦腆地、小聲地笑了起來。
那份壓在心頭的沉重，似乎也被笑聲吹散了。
隨後同桌把書收起來，看著她認真鼓勵道：“沒關係的張妍，二中其實也不錯，努力學習肯定能考上好大學的，加油！”
“加油。”
……
2023年11月4日，周六，多雲，21~31℃。
陽光透過窗簾的縫隙灑落進來，在泛黃的牆壁上投下斑駁的光影。
張妍在一陣陣急促的貓叫聲中，緩緩地睜開雙眼。
先是有些呆愣地看著天花板，看了眼牆上掛鐘上的時間。
竟然已經快8點了。
橘子顯然是餓壞了，不知何時已跳上了床，提醒主人該喂飯了。
張妍身子一震，像是突然想起了什麼，臉上瞬間露出驚慌的表情。
她猛地坐起身，抓起枕邊的手機，解鎖屏幕。
手機界麵上，昨晚和“唐宋”的聊天記錄，正安安靜靜地躺在那裡。
胸口開始劇烈起伏，那顆因為沉睡而平緩的心臟，再次狂跳起來。
真的不是做夢。
她低頭看著身邊的橘子，昨晚那如夢似幻的一幕幕，又不受控製地湧上心頭。
原本還帶著困倦的臉頰，被滾燙的紅霞迅速籠罩。
接著，她一把將橘子抱進懷裡，用自己滾燙的臉頰在它身上，胡亂地蹭了蹭，“我…這…”
“喵~喵~”被餓壞了的橘子，發出了更加響亮的抗議聲。
正在這時。
“叮咚——”
微信的提示音響起。
【唐宋：“早上好張妍，我大概30分鐘後到蘭馨苑。”】
張妍心頭一跳，直接把橘子丟到床上，快速回了個“好的”。
然後，穿上拖鞋朝外跑去。
像一隻上了發條的兔子，開始手忙腳亂地收拾起來。
整理床鋪、快速洗漱、換衣服…