“這車啊，跟我似的，老了。”他嘴裡嘀咕著，眼神裡卻有一絲不舍。
這輛車他用了快十年了，從最早在單位送餐，到後來跑腿、買菜、接送家裡的事，幾乎每一天都靠它。它陪著他風裡來、雨裡去，早就成了生活中最離不開的一個“家夥什”。
他開始動手調鏈子，雙手染上油漬，鉗子夾住螺母，一邊擰著一邊心裡暗自盤算：這幾天得騰空幾小時，好好給這車整修整修，前胎氣也有點不足，閘線也鬆了些，要是不提前處理，萬一哪天早上要用時才出問題，那可真是自找麻煩。
“柱子，鏈子掉啦？”院外傳來一個聲音，帶著點打趣的意味。
他轉頭一看，正是許大茂，穿著一身舊布衫，手裡還拿著個茶缸，估計也是睡不著出來透口氣。
“沒掉，鬆了點，我給緊一緊。”何雨柱回道。
“你這車，咱院誰不眼紅啊？”許大茂笑著走近，眼睛瞄了一眼那架老車，“你知不知道，隔壁小程子前幾天還問我，說你這車要是賣，他願出三十。”
何雨柱聽了，眉頭一挑，“三十？那小子也不怕閃了腰，這車我騎得順手著呢，誰愛要誰要，反正我是不賣。”
“你那脾氣，誰不知道。”許大茂湊近蹲下，看著他手裡熟練地調著鏈子，忽然笑道：“你說你，做菜一把好手，做木匠也有一套，現在連修車都能乾，我看你早晚得乾出個大活來。”
“甭拍馬屁了，快回去吧，夜露重。”何雨柱咧嘴一笑，手上卻沒停，“再站一會兒，明兒早上你就得打噴嚏。”
許大茂見他態度堅決，也不再纏著，隻是扯了扯嘴角：“行吧，那你忙著。我明早得早起一趟，到時你要用車記得提前跟我說，我借你幾分鐘。”
“行，有你這話我就踏實了。”何雨柱點點頭，看著許大茂晃著茶缸走回屋去，才又低頭繼續修車。
他轉著車輪，鏈子終於咬得緊了些，咯咯作響地運轉起來。他伸手在輪圈上輕輕拍了拍，眉眼間帶著些滿意。這種細活兒，雖然不起眼，卻有一種奇特的滿足感。像是在一樁樁瑣碎中，把日子磨得光滑些，穩妥些。
他收拾完工具，把油布重新包好放回木盒，又細心把車搬到牆角靠好，再用麻繩拴了兩圈，防止它再滑下來。抬頭看了看那盞油燈，燈油隻剩一指深了，搖曳的火光漸漸微弱。
“明兒得添油了。”他心裡記上一筆，吹了燈，輕手輕腳地回了屋。
屋裡婁曉娥已經收了針線，披著外套靠在床邊打盹，聽見他進門才抬眼：“搞好了？”
“嗯，鏈子緊了。”何雨柱放輕了聲音，脫下外套掛在門後，走過去拿起帕子擦手，“你怎麼還不睡？”
“等你。”婁曉娥揉了揉眼睛，聲音帶著點倦意，“我總怕你一個人修著修著，就睡在那凳子上了。”
他輕輕一笑，心頭泛起點點溫熱，低聲說：“下次我不修了，回來陪你。”
婁曉娥輕“哼”了一聲，眼角卻帶著笑意。
“曉娥，我出門一趟。”他一邊穿鞋一邊說道。
婁曉娥還裹在被子裡，聽他動靜，探出頭來：“這麼早？”
“想吃包子了。”他笑了笑，“我給你帶點回來，豆沙的，還是鹹菜餡的？”
“我都行。”婁曉娥打了個哈欠，迷迷糊糊回道。
何雨柱點點頭，心想這日子雖平淡，可也得有點滋味，不能一天三頓都像是湊合。人活著，不就得吃得香點、活得順點？
他裹了件舊棉大衣，出了院子。街上人影稀少，隻有偶爾幾輛手推車從巷子口滾過，發出嘎啦嘎啦的聲音。他熟門熟路地穿過幾條熟悉的巷子，來到早市邊那個老包子鋪前。
包子鋪的門剛剛拉開，一股熱氣從裡麵冒出來，裹挾著醬肉和白菜的香味兒，直往人鼻子裡鑽。掌櫃的老李正在把一籠一籠熱騰騰的包子搬出來，手上還戴著厚厚的布手套。
“喲，柱子來啦，這麼早。”老李打了個招呼，聲音嘹亮。
“老李，給我來十個醬肉的，再來五個豆沙的，包好了我帶回去。”何雨柱摸出布包裹的錢袋，從裡麵抽出幾張皺巴巴的票子。
老李接過來點了點，笑道：“你那口還真沒變，十幾年如一日啊。前幾天你要是來得晚一步，可就買不著了，最近這包子比往年賣得快。”
“我這不是怕你家包子香，怕來晚了吃不上嘛。”何雨柱笑著接過紙包的包子，那一股香氣撲鼻而來，讓他肚子立馬咕咕叫了兩聲。
他站在包子鋪門口，用手扯開一角紙，捏起一個熱騰騰的醬肉包，咬了一口，滿嘴流油，包子皮軟糯，肉餡鮮香，鹹淡適中。他眯起眼享受那股熱乎勁兒，仿佛這一口下去，連早晨的寒氣都被包子裡的熱流驅散了一般。
他一邊吃一邊往回走，沿著熟悉的小路，嘴裡還含著熱包，心裡卻想著易中海的病情。他這些年雖和易中海吵過、鬨過，但說到底，還是有一層鄰裡情擺在那兒。前幾天去看他時，他那躺在床上眼神渾濁的模樣，著實讓何雨柱心裡有些難受。
他想起易中海年輕時的樣子——挺拔，話多，管事，乾什麼都雷厲風行；如今卻病倒在床上，連說話都氣若遊絲。這人啊，真是一老一小，一倒就如斷線的風箏，再也沒法拽回來。
他又咬了口包子，心裡像壓著什麼，說不清道不明。回到院裡，婁曉娥已經起床，在屋裡燒著火。
“回來啦？”她接過他手裡的紙包，“還熱著呢。”
“趁早，搶到頭一籠的。”何雨柱坐下，從袋子裡又摸出兩個豆沙的，“給你，這個甜。”
婁曉娥拆開一個咬了一口，點頭道：“味兒真不錯，你要是天天這麼早買，我都願意每天吃。”
“那你願意我天天這麼早起不？”何雨柱笑著反問。
“那還是算了。”婁曉娥咧嘴一笑，兩人相視一眼，屋裡頓時多了一絲溫情。
喜歡四合院：蓋世無雙何雨柱請大家收藏：()四合院：蓋世無雙何雨柱書更新速度全網最快。