來到靠近柴房的一角。這地方向來是孩子們喜歡躲藏的地方。果然，他還未轉過那堵牆角，就聽到細碎的腳步聲急促響起，像兔子似的躥了出去。
“站住！”何雨柱一聲大喝，整個院子頓時被驚醒，窗戶裡探出幾張睡眼惺忪的臉。
那孩子顯然不敵何雨柱的速度，不過幾步就被他追上，一把拽住了後領，提溜著像小雞崽一樣拎回來。待到燈下細看，不禁氣得七竅生煙。
“又是你，小兔崽子！”他低頭怒視那張圓乎乎的小臉，“棒梗，你是不是吃了豹子膽？敢偷吃？”
棒梗掙紮著想掙脫，可何雨柱的手就像鐵鉗子一般，哪能逃得掉。他死命地掙著，嘴裡還嚷嚷：“我沒偷！我就是餓了，我就嘗一口！你做那麼多，吃一點又怎麼了！”
“吃一點？你是吃了一口，還是吃了半個籃子？你說！”
果不其然，回到易中海屋裡一看，那炸醬燒餅少了一隻，豆腐腦的碗邊上還有一絲油跡，顯然是被動過。
易中海的臉也沉了下來，他一向寬容，這會兒也忍不住教訓道：“棒梗，你做事怎麼能這樣？你要是真餓了，說一聲，我們不給你吃？你偷吃成性，將來長大了怎麼辦？”
棒梗撇著嘴，眼圈卻紅了，小聲說：“你們都吃好的，我娘說我們家沒飯吃，讓我自己想法子。我爹又不在家，我還得照顧妹妹……”
何雨柱一愣，原本想訓斥的怒火頓時熄了大半。他知道棒梗家的情況。他娘懶惰成性，還常抱怨生活艱難，三天兩頭讓孩子出去“自己解決”，而他爹長年在外乾活，幾個月才回來一次。棒梗不過是個孩子，他能怎麼辦？
“你跟我說實話，最近你們家是不是又斷糧了？”何雨柱語氣軟了下來。
棒梗低頭不語，隻是點了點頭。
易中海長歎一聲，回屋又拿出一個小竹簍，裡頭裝著兩隻白麵饅頭和一碗熱粥，遞給了棒梗，說道：“你拿去給妹妹吃，這事以後不能再犯。”
棒梗抬頭看了他一眼，眼神裡滿是複雜，有羞愧，也有一絲感激。他抱著食物走了，卻一句謝也沒說。
何雨柱看著他離去的背影，半晌沒出聲。等到那小身影消失在拐角，他才慢慢坐回椅子上，歎道：“唉，小小年紀，就得學會在縫隙裡活。”
易中海點了點頭，又搖了搖頭：“不是他一個人，是一整代人啊。”
接下來的日子裡，四合院裡風波不斷。棒梗那件事成了鄰裡談資，不少人私下裡議論紛紛，有的說孩子可憐，也有的說這孩子偷吃慣了，不教訓不行。更有甚者，開始質疑易中海和何雨柱是不是管得太寬，連彆人家孩子的飯都要包。
何雨柱聽了，倒也不惱，他一如既往，每日早起做飯，偶爾還偷偷多做一份，故意不說給誰，隻放在門口的石凳上。誰取走，他也不管。隻是次數一多，鄰居們心知肚明，也就漸漸不說什麼了。
可棒梗卻變了。他不再偷吃了，也不再在巷口晃悠，反倒常常在傍晚時分跑到何雨柱門前，看著他劈柴，或是幫著易中海挑水。雖然嘴上還倔，但眼裡的倔強裡多了一份沉穩。
一天傍晚，棒梗蹲在灶台前，眼巴巴看著何雨柱揉麵，忽然問道：“柱子叔，做飯是不是很難？”
何雨柱沒抬頭，隻是“哼”了一聲：“你要是想吃白飯，當然難；你要是想喂飽肚子，學總是學得會的。”
棒梗頓了頓，說：“我想學。”
何雨柱終於抬頭，看著這孩子的眼神，像是第一次認識他。
“你真想學？”他問。
“嗯。”棒梗點點頭，“我想我長大後，不想再看著妹妹餓著。”
何雨柱嘴角一抽，沒說什麼，隻是遞給他一團麵團：“那你先學會揉麵。揉不光，吃的東西就沒筋道。”
這幾天，他心裡總有個聲音在不停地提醒他——不能放任不管，不能讓棒梗因為一時的愧疚或不知所措，錯過了他本該得到的幫助。而他能給的，似乎隻有更多的關注和引導。
然而，何雨柱並不是一個擅長開導人的人。平日裡，他話不多，做事也大多習慣直接了當。想起之前的那一幕，棒梗眼裡的情緒，和他倔強的嘴唇，不禁讓他感到一陣難以言喻的沉重。那孩子的眼神裡，分明藏著不屬於他年齡的滄桑和苦楚。
“該不該去找他談談呢？”何雨柱站在門口，心裡反複打量著那個問題。他不想強迫孩子說什麼，隻希望能從他口中聽到點什麼真實的東西，哪怕隻是簡單的幾個字，或者一個微弱的暗示，哪怕隻是知道他在心裡藏著些什麼。畢竟，這樣的孩子，背後一定藏著太多他自己無法承受的東西。
他用力揉了揉臉，心裡決定了——一定要找棒梗談一談，哪怕隻是讓他知道，他並不是一個人。四合院的日子，大家都看得清清楚楚，似乎每一個人在默默地扮演著自己的一種角色，不會輕易打破那個固有的模式。但有時候，若是沒有人站出來打破那層沉默的玻璃窗，大家就隻能一直生活在彼此的眼皮底下，互相看不見，互相不理解。
何雨柱朝院子深處走去，跨過小小的石板路，來到了他的目標——那條通往後院的小巷。那條巷子靜悄悄的，隻有路邊的幾棵老槐樹發出微弱的沙沙聲。每當夜晚來臨，這裡總是最寂靜的地方，仿佛整個世界都凝固在這個小小的角落。
突然，他停住了腳步，目光落在前方不遠處的一塊石凳上。那裡坐著的，正是棒梗。這個孩子的背影有些低垂，肩膀微微聳起，仿佛被什麼重擔壓著。那雙小小的手攥緊了褲腿，似乎在等待著什麼，或者是在思考著什麼。
何雨柱的心微微一動，他不再繼續往前走，而是悄悄地停在了原地，靜靜地看著。這個孩子，或許比他想象的要堅韌得多，甚至比許多大人都要懂得隱藏自己內心的脆弱和孤獨。
喜歡四合院：蓋世無雙何雨柱請大家收藏：()四合院：蓋世無雙何雨柱書更新速度全網最快。