“喲。”那位戴眼鏡的男人點點頭，目光打量著何雨柱，“做菜講究的可不隻是手藝，這店麵環境、出菜節奏、客戶回頭率，哪一樣都是大學問。”
“我這不是正琢磨開個飯館麼，”周父插嘴笑道，“讓他們先來嘗個鮮，給你提提意見，不吃白吃。”
“白吃？”何雨柱挑了挑眉，笑意不深不淺，“我這兒沒菜單，客人想吃什麼，全靠我心情。”
“就衝這句，我願意坐。”濃眉男人哈哈一笑，隨即大步踏進院子，掃了眼廚房那冒熱氣的窗，“看這鍋氣，不簡單啊。”
何雨柱招呼三人落座，又回到廚房，心裡卻並未如表麵般輕鬆。
“今兒這幾位，不是普通人。”他心中盤算著，“眼鏡那個，一看就挑剔得很，嘴刁得很，飯菜要是沒個‘驚’字開頭，怕是連碗都不肯碰。”
他不慌不忙，先下鍋爆香花椒和乾薑，再倒入事先醃好的羊肝，猛火快炒，鍋鏟飛舞間羊肝片翻騰如浪，香氣瞬間迸發。香料醬隨後入鍋，與甜麵醬混合後的色澤亮潤，熱油一燙，香味如雷鳴般炸開。
“嗆口，卻香得入骨。”他深吸一口，知道這味兒成了。
出鍋前，他點了一滴老醋，不多不少，隻為提味。那滴醋一入鍋，香味如被重錘敲擊，一層新的香氣迅速升騰，直衝鼻腔，直叫人垂涎三尺。
他將熱菜一一端出，連帶幾碟小菜和兩碗熱湯，最後還放了自己特調的酸梅湯，用來解膩。菜一上桌，那幾人還沒動筷，濃眉男就忍不住深吸一口氣，眼睛直放光。
“雨柱，這菜……”他咽了口唾沫，“這味兒，不比外頭那些大飯店差啊！”
“先吃，不好吃你儘管罵。”何雨柱淡淡道，語氣雖平，卻自信十足。
眼鏡男先嘗了一筷羊肝，入口即停，眼神竟有一瞬的凝滯。他沒有說話，而是默默夾了第二筷，隨後第三筷。
“雨柱，這道菜，你以前學過？”他忽然問道。
“不是學，是記。”何雨柱慢慢說，“記了二十多年，隻為還原當年的味道。”
“……難怪。”眼鏡男輕聲應道，像是在感慨，又像是在自語，“這鍋火候，控製得極好，羊肝熟而不老，醬料調和得也妙。”
周父坐在旁邊，看著二人你來我往，心裡暗暗得意。雖說他沒何雨柱的手藝，但眼光他還是有的——能把幾位吃遍大街小巷的老饕弄得閉口不言，隻顧吃菜的，除了雨柱，怕是找不到第二個。
“再上一道。”何雨柱沒停手，轉身又回廚房。
這次他做的是紅油百葉結。薄薄的豆腐皮打成結，用辣油浸泡過夜，今晨重新熗香，調了麻醬和花生碎，拌入香蔥末和小米辣。
一上桌，濃眉男便驚叫出聲：“這可有意思，居然還有這種冷菜吃法！”
“嘴裡說不出風味，但味蕾記得。”何雨柱淡然道，語氣中透出一絲桀驁。
幾人吃得熱火朝天，連酸梅湯都被喝了個底朝天。廚房外的院落中，忽然多了幾道影子，是附近聞香趕來的鄰居。有人探頭探腦，有人乾脆走到門口探望。
“老何，今天做的什麼飯菜啊？香得我們家那狗都睡不著覺了！”一個拎著竹籃的老婦人笑著打趣。
“今天不接散客。”何雨柱頭也不回，依舊專心炒菜。
“你這飯香都飄三條街了，還想藏得住？”
“饞了自己回家炒。”他說得不客氣，但語氣卻沒有怒意。
濃眉男抹著嘴角油光，站起來衝何雨柱豎起大拇指：“老何，你這飯館，我要訂一年。”
“飯館？”何雨柱挑眉。
“你不是想開店？我出資、你掌勺、他負責打理賬務。”他指著眼鏡男，眼中透著興奮，“我就負責吃和拉人來吃。”
“我這不是飯館。”何雨柱平靜道，“我這，是做菜的地方，不做生意。”
幾人皆是一愣，場麵一時安靜下來。
但就在那安靜的氣氛中，何雨柱緩緩道：“不過——人來了、菜有了，我這個‘地方’也不妨多熱鬨熱鬨。”
這話一出，眾人頓時明白，他雖嘴硬，心卻已動。
何雨柱站在廚房門口，手裡端著剛炒好的蒜香小炒肉，那一片片肥瘦相間的五花肉，裹著油亮的醬汁，在夕陽的映襯下泛著晶亮的光。他看著那一桌正吃得酣暢的幾位客人，眼裡透著一絲複雜的情緒。
“今天的菜真是沒話說。”
“你這辣子剁得比剃頭刀還細，香得我舌頭打轉。”
“就是價格，要是再親民點就好了。”
那幾句無心之語如鈍釘紮入何雨柱的耳中，他神情未變，但指尖卻緊了緊，捏著碗沿的骨節微微泛白。
他不是沒聽見這些話，也不是沒思索過。
他知道自己這兒的菜，料重、火足、味濃，講究的不是粗飽，而是心頭那一口“喚魂”的味道。但價格一向高於附近那幾家小攤，也曾有客人抱怨過，隻是礙於他的脾氣與那把嚇人的菜刀，沒人真敢吵鬨。
可他心裡清楚，有些嘴刁卻兜裡拮據的老顧客，不是舍不得，而是真沒那麼多閒錢。他們願意來，多半是因為這口味，這點人情。
他沉默了一會，轉身回廚房，動作放緩了些。
腦海裡卻浮現出這些天來一樁樁小事。
那個穿補丁衣裳的老頭，三天兩頭來坐在門邊喝一碗湯，常常喝到一半，就低頭摸出幾枚皺巴巴的零錢，然後咧嘴笑著說：“今兒吃得值。”
還有那個年輕的小夥子，總是午飯點兒來，點一份最便宜的炒麵，吃得仔細，每根麵條都舔得乾淨，最後還不好意思地抹桌子，說：“這油漬我擦掉，省得你們費水洗。”
這些人……何雨柱不是沒看見。隻是他一直不動聲色，不是冷漠，而是心中一直在衡量。
“是時候做點調整了。”他終於輕聲說出這句話，語氣中多了一絲從未有過的溫柔。
他走出廚房，擦了擦手上的水跡，環顧著正吃得高興的幾桌客人。他清清嗓子，聲音不大，卻沉穩有力：“諸位——”
喜歡四合院：蓋世無雙何雨柱請大家收藏：()四合院：蓋世無雙何雨柱書更新速度全網最快。