他心裡一陣酸楚，默默歎了口氣。忽然，他的目光落在窗台上——那上頭放著一個竹籃，裡麵放了幾個剩下的雞蛋，還有幾根稻草。他突然有了個念頭。
“秦淮如，”他開口道，聲音低緩，“我在想啊，要不我養幾隻雞？”
秦淮如一愣，抬起頭：“養雞？”
“嗯。”他笑了笑，笑容有點苦澀，“院裡這些天不太平，買的東西也不放心。要是自己養幾隻雞，至少雞蛋能吃得踏實。”
秦淮如靜靜看著他，沒急著答話。那神情有些複雜，像是懷疑，又像是微微動容。
何雨柱被她的目光盯得有點不自在，乾咳了一聲，補充道：“我尋思著，後院空著也是空著。弄個雞籠，不礙事。還能喂點菜葉剩飯，不浪費。”
她輕輕笑了一下，那笑意很淺，卻帶著幾分諷刺：“你倒想得挺細。可你不怕又有人在你鍋裡做手腳？”
這話像一根針，紮進他心口。
他沉默了一下，神情漸漸凝重，低聲說：“怕？當然怕。但我總得乾點什麼。不能一直這麼糊塗著。”
秦淮如看著他，似乎想說什麼，又忍住了。那種複雜的情緒在她眼裡閃爍——既有疲憊，也有某種未說出口的理解。
“你養吧，”她終於輕聲道，“反正院子大，沒人攔你。不過你自己當心點。現在這院子裡，誰都不太乾淨。”
“這我知道。”何雨柱點了點頭。
他心裡卻有一股莫名的執拗在燃燒著。養雞不隻是為了吃蛋，更像是一種倔強的堅持。他想重新掌握一點東西，一點屬於自己的、不會被彆人染指的東西。
他出了屋，風有些涼，吹得他心頭那點煩悶似乎也被攪散了一些。院裡陽光明亮，賈張氏的房門還關著，估摸是聽風聲不敢出來。幾隻麻雀在院牆上蹦跳，嘰嘰喳喳地叫著。
“就這地兒吧。”他自言自語地走到後院角落，那地方曬得足，靠近牆根，旁邊有一口舊水缸，方便打水。
他蹲下身，拔了拔雜草，泥土濕軟，還帶著點草根的香氣。他腦子裡飛快地盤算：得找點竹子，編個籠子，留出喂食的口，再搭個棚遮雨。
想到這裡，他不由地笑了。好久沒這麼乾點實在的事了。
可笑容一閃即逝。腦海裡又浮現出那隻被勒過脖子的土雞。那一幕讓他心頭的喜意瞬間冷了下來。
他抬頭望了望院門，心想：要真有人敢在這動手腳，那他這次可得防著點。
“柱子！”身後忽然傳來一聲喊。
他回頭一看，是劉海中。那小子正叉著腰，神情古怪地看著他，“你在那兒扒土呢？又想乾嘛？”
“弄個雞籠。”
“養雞？”劉海中哈哈一笑，“你這是打算自給自足啊？不怕鬨肚子再來一回？”
“少說風涼話。”何雨柱瞪了他一眼，“要真想吃乾淨的飯，得靠自己。”
“嘿，你這脾氣——”劉海中撓撓頭，嘀咕了一句，“行，那等你雞下蛋了，分我倆吃的。”
“想吃？先幫我搭籠子。”何雨柱說完，扛起鐵鍬就開始翻土。
劉海中一看他動真格，也就笑著湊過去搭把手。兩人一邊乾，一邊說話。