夏知秋與喬治小時候住在一個小巷子裡，彎曲的巷子裡還是青石板的舊路，石磚砌的房子，蓋上瓦片，存在著記憶裡發光。
夏知秋的媽媽喜歡給她穿好看的裙子，紮可愛的辮子，拍好看的照片。
但是在喬治一家還沒搬來之前，夏知秋沒什麼玩伴，總是在家裡拚拚圖，養帶刺的玫瑰花和仙人掌，她喜歡呆在陽台看日出和夕陽。
那是一個晴朗的上午，喬治的父母開著一輛黑色桑塔納，招搖地來到巷子裡，大包小包地將行李搬到夏知秋隔壁的屋子裡，夏知秋好奇地在陽台上觀望，男人戴著眼鏡，女人留著短發，都有著溫和的笑容，然後車上下來一個小男孩，穿著海軍領子樣式的衣服，粉嘟嘟的臉很可愛，眉毛淡淡的。
小男孩手裡拿著一個魔方玩具，已經砌好了兩層，還差最後一層就複原了。小男孩感覺到有目光看著自己，於是抬頭望向陽台，陽台有成片的玫瑰花和幾個仙人掌，夏知秋在盛開著的花海裡眨著眼睛，夏知秋這朵生於夏天卻帶著秋意的玫瑰花給男孩留下了溫柔的印象，以至於多年後喬治都念念不忘。
喬治泡在溫泉裡，熱乎乎地又想起那朵溫柔的玫瑰花。
是誰先找對方玩的呢？
喬治回憶起來，夏知秋在巷子裡跳繩，稚嫩的聲音數著一二三四五六七八，超厲害的，居然跳到了一百零八，小辮子蹦躂蹦躂的，小女孩也蹦蹦跳跳，喬治在一旁，為她真誠地歡呼：“超棒的~”。
夏知秋回頭，小男孩穿了一件水藍色的上衣，和天空一樣晴朗，夏知秋笑眯眯說道：“謝謝～你叫什麼名字呀？我叫夏知秋～”
“喬治。”喬治老實地回答。
“你的魔方複原好了嗎？”夏知秋問道。
喬治搖搖頭：“還差最後一層呢～”
夏知秋露出雪白的牙齒：“可以給我看看嗎？我可以複原最後一層哦～”
“真的嗎？”喬治眨著大眼睛。
夏知秋用力地點點頭。
那個下午夏知秋和喬治都在研究魔方，在夕陽落下之前，完整的魔方被成功複原了。
“可以啦～到點回家啦～我們明天再一起玩吧～”夏知秋笑眯眯地說道。這次換喬治用力地點點頭。之後夏知秋和喬治就總是呆在一起玩。
後來喬治的父親失業了，呆在家裡不出去，有種絕望而懦弱的態度，母親開始打散工，可是散工維持不了一家的開銷，她開始做私彩的下線接單，就是作為一個私彩的投注點，漸漸地倒也賺了一些錢，但是喬治的父親依舊不出去工作，甚至染上了私彩賭博，這個家庭在搖搖欲墜。
私彩給這個家庭維持著生計，但是兩人都開始染上賭癮，想要借機發財，還好都不敢下注太多，所以日子還是過得下去。
有一次，一個不知道誰介紹的暴發戶，來到夏知秋母親這裡下注了，還下得很大，母親很開心，因為可以抽成很多，誰知道開彩之後暴發戶輸了，而且消失不見了，沒有給錢。上線不停問夏知秋母親要欠的賭資，後者拿不出來這麼多錢，隻好一直躲躲避避。但是對方仍緊追不停。
一個下著雨的夜，上麵追債的人不停拍著鐵門，屋內黑乎乎的，隻剩下喬治一個人在家瑟瑟發抖。外麵一邊罵一邊拍，還拿出工具想要來撬鎖。
“你們要乾什麼！”正氣凜然的聲音響起，追債小混混被嚇得停下來，罵了一句撲街，然後往小巷子深處逃竄了。
“你們彆跑！”
然後喬治聽到了追逐的腳步聲，聲音逐漸在雨中淡去。
明亮如太陽的聲音亮起：“喬治，彆害怕，是我，我剛剛報警了，你還好嗎？”
喬治顫抖發冷的身軀如同被陽光照耀到。
喬治打開門，看見夏知秋打著一把黃色的小傘，緊張地望著自己。
喬治臉色發白，比在雨裡的夏知秋更冷，夏知秋進了屋子，然後從懷裡拿出一個小夜燈。白色軟綿綿的小夜燈形狀像個梨子，頂部卻又一顆星。
“它叫treetree,它是一棵聖誕樹，不過被雪堆滿了，你看看它上麵還有一顆聖誕星，你試一下拍拍它。”
喬治顫顫抖抖地伸出手，拍了一下treetree,瞬間小夜燈亮起，柔和的光芒籠罩著他們。
喬治抬眸，看見夏知秋溫柔的笑顏，燦爛如太陽。
“treetree送你啦～難過的時候就拍拍它吧～”