“我喜歡夏天，雖然很熱，但植物瘋長，動物也亂叫，萬物的生命力都蓬勃得好像明天就會死掉一樣。”
“我討厭夏天，熱得我根本沒有生命力，什麼也不想乾。”
“唔，比起夏天我更喜歡春天，氣溫合適，又很美。”
“我也喜歡夏天，尤其是下雨的時候，空氣裡有股泥腥味，很好聞。”
……
四輛跑車駛入花盒縣高速的時候，天邊夕陽正紅。
大片的藍正在朝那邊湧去，像溫柔的海浪要迎接落日。
·
刺耳的刹車聲驚破安靜的長街。
路燈正要亮起。
等待已久的老院長立刻邁腿迎了出來，人還沒到聲音先到了。
“歡迎歡迎！歡迎各位再來花盒做客！”
老頭笑眯眯地一邊拿著蒲扇一邊走出來和客人們打招呼，還對著林心舟抱下來的大西瓜連連擺手：“誒！人來就行了還送什麼禮啊？我們這兒西瓜多得是呢！”
林心舟抱著大西瓜默默無語，不好說這不是禮物，是我路上給自己買的。
除此以外其他人也陸陸續續提著這樣那樣的零食特產下來，全被老頭當做禮物一邊“誒誒誒不好意思”一邊忙不迭指揮小孩們收下了。
所有人：……
塗晚拿手扇了扇風：“真熱啊。”
“天氣預報說今晚有雨，估計待會兒就會降溫了，花盒不管怎麼說還是比玉洲涼快多了。”
“這倒是。”
一行人說說笑笑地走進“花之盒”。
路燈亮起的時候，孤兒院的燈火也全都亮了起來。
大門合攏，深藍的夜空與內部吵鬨的說笑聲，倒顯得這地方一點也不像個孤兒院，反倒像什麼人口眾多氣氛和諧的大戶人家。
有騎著單車從這門前經過的，都不由得轉頭多看了一眼。
“奇怪了，不是說花之盒好多小孩都被領養走了嗎？怎麼還這麼熱鬨？”
·
啪一聲，燈亮起來，照著半牆的畫，還有室內乾乾淨淨一塵不染的老家具。
葉空視線緩緩撫摸過這一切，手指也下意識從桌麵上擦過去，指尖沒有一點灰塵。
她轉頭又看到桌上，那些被她用刀子刻下的亂七八糟的塗鴉還有棋譜，舊書櫃上歪歪斜斜的畫冊和書，還有用舊的顏料盤，裝滿畫筆的自製的盒子，以及養死過仙人掌於是被她做成了燈架的小花盆……
——她好像從未如此認真的看過這一切。
更從未如此……奇妙的想象出死老頭或者那些小屁孩為她打掃房間的樣子。
他們的身影在這間房裡來來去去，小心翼翼，以至於一切被觸碰過的東西都好像殘留了人體指尖的溫度。
葉空慢慢往裡走，來到床邊，在枕頭邊發現了一張淺綠色的卡片。
她拿起來看了一眼，輕易認出了小誌的字跡。
【歡迎十一回家！
——花之盒全體小弟！】
葉空：……
把紙條放到一旁，葉空在床上坐下來。
燈光落在她發頂，像一輪朦朧的月。
她有幾分心不在焉地望著四周，還用力的嗅了嗅空氣——其實什麼味道都沒有，隻有一些書的氣息，但葉空還是感覺到不一樣。
其實，在這裡留下最多痕跡的人，是她自己吧？
望著那張桌子，腦海裡就自動浮現了小時候的葉十一伏在那兒發呆和打盹的背影。
還有在床上睡覺，踩著凳子在牆上畫畫，把糖果巧克力藏到各個角落以免被老頭沒收，因為心情不好就大半夜開著窗朝外麵吹嗩呐，或者……漫長的發呆。
坐在那張桌前的背影一天天長大，發呆的姿勢卻好像始終沒有變過。