“人一輩子最重要的是什麼，你知道嗎？”
瑪莎嬸嬸剛一開口，坐在汽車後座的米蘭達便翻了個白眼。
“是家庭。”嬸嬸一打方向盤、把頗有些老舊的本田車開進購物中心的停車場，一邊老生常談地輸出著她的人生觀。掛在後視鏡上的玫瑰念珠左右搖擺、檀木珠彼此碰撞時，發出清脆的響聲。
在米蘭達身邊，何塞一言不發地抬了抬眼皮，看向車窗外陰沉的天色。
“你們都還小，還沒有體會過生活的艱難。當未來渺無希望的時候，隻有你的家人會給你撐腰——你們一定要相親相愛，家族就應該團結一心。”瑪莎嬸嬸繼續道，為了強調她的論點，還使勁拍了拍有點脫皮了的方向盤，“尤其是你，米蘭達，我知道你這個年紀的女孩一個個都老成得很——你可不能光想著戀愛、男朋友、光鮮亮麗的高校生活，時不時可還是得罩著點你弟弟。”
她找到一個車位、熄了火，可直到下車還是不願意停止念叨。
“也不知道是哪裡出了岔子，你弟跟你性格簡直一個天上、一個地下——他可太悶葫蘆了，心裡有什麼事從來都不說出來，就算在學校裡被人欺負了，我們也都沒法知道，不是嗎？你在你們年級也算得上是風雲人物了，偶爾照應一下你弟，彆讓他老是一個人孤零零的。”
“我又不是保姆，也沒人付我工錢。”米蘭達做了個鬼臉、打量起自己的手指甲來。
“你們可是姐弟啊，ija！”瑪莎嬸嬸一把攬過米蘭達的手臂，親昵地捏了捏她的肩膀。後者還在佯裝賭氣，可還是經不住瑪莎的熱情，忍不住咯咯笑起來。
“我也不是沒試過，可何塞這小子就喜歡獨來獨往，也不要我管——是不是，何塞？”
後者跟在兩人身後四五步遠的距離、盯著地麵，這時隻是悶不吭聲地點了點頭。
“看吧，瑪莎嬸嬸，我說什麼來著！”
瑪莎大聲歎了口氣。