時慕辭被她壓在身下，黑色的絲質襯衫敞開著，露出肌理分明的胸膛。他沒有絲毫被動的狼狽，反而像是欣賞著一出意料之外卻又在情理之中的戲劇。
他雙手順勢扶上她的腰，指尖帶著薄繭，在那光滑細膩的肌膚上輕輕摩挲，一股酥麻的電流從接觸點竄遍宋清音全身。
他的唇角勾起一抹玩味的弧度，深邃的眼眸裡倒映著她微亂的黑發和亮得驚人的眼睛。
“遊戲規則？”他低沉的嗓音帶著一絲笑意，從胸腔中震蕩而出，透過她的手掌清晰傳來，“你確定，現在的你，掌控得了？”
這個問題，與其說是質問，不如說是一種縱容的挑釁。
宋清音俯下身，幾縷黑發垂落，調皮地掃過他堅實的胸膛。
她湊近他的耳邊，溫熱的呼吸若有若無地拂過他的耳廓，聲音壓得極低，像情人間的私語，內容卻是一場不見血的交鋒。
“能不能掌控，總要試過才知道。”她頓了頓，話鋒一轉，“比如，先從你的真實身份開始。時先生，你到底是誰？”
時慕辭笑了，那笑聲裡藏著幾分被取悅的危險意味。
他的手掌順著她的腰線緩緩向上攀爬，最終停在她背後那對漂亮的蝴蝶骨上，指腹在那凸起的骨骼上輕輕打著圈。
“我已經告訴過你了，一個想幫你，順便看你前未婚夫不順眼的熱心市民。”
“熱心市民？”宋清音直起身，指尖在他胸前的皮膚上輕輕劃過，留下一道曖昧的淺紅印記，“熱心市民能徒手改寫副本的規則？能憑空造出光球？還能……變出這麼一間與副本世界格格不入的‘安全屋’？”
她的每一個問題，都像是一把精準的手術刀，試圖剖開他偽裝的外殼。
時慕辭沒有立即回答。
他眼中的笑意更深了，那是一種獵人看著獵物步步踏入自己精心布置的陷阱時的欣賞。
他猛地一個翻身，兩人位置瞬間調換。
宋清音猝不及防，後背陷入柔軟的床墊。
他的手臂撐在她耳側，將她整個人籠罩在自己的陰影之下。
窗外璀璨的星河光芒，勾勒出他完美的側臉輪廓，那雙深不見底的眼睛裡，此刻隻有她一個人的倒影。
“你真的很想知道？”他低頭，鼻尖幾乎要碰到她的。
“想。”宋清音仰視著他，眼神沒有絲毫躲閃。
“那麼……”時慕辭的頭又低了幾分，吻卻沒落下，而是停在她的頸側，濕熱的吐息讓她皮膚不由自主地戰栗起來，“作為交換，你又能給我什麼？”
他的聲音悶在她的頸窩裡，含糊不清，卻帶著致命的蠱惑。
宋清音的手抵在他溫熱的胸膛上，既沒有用力推開，也沒有順從地環抱。
她能清晰地感受到他平穩而有力的心跳，這讓她意識到，眼前的男人，無論表現得多麼情動，其核心始終冷靜得可怕。
“你想要什麼？”她反問。
“我想要的……”時慕辭抬起頭，與她四目相對，瞳孔在昏暗的光線下似乎放大了，像兩個能吞噬靈魂的黑洞，“……你給得起嗎？”
這個問題，帶著高高在上的傲慢。
宋清音忽然笑了，那笑容在緊張的對峙中，如冰雪中綻放的寒梅，冷冽而驚豔。
“時慕辭，我沒興趣跟你玩這種你追我逃的猜謎遊戲。”她的聲音恢複了慣有的冷靜，撐在他胸膛上的手微微用力，“能看到彆人看不到的，能做到彆人做不到的……這些都隻是表象。你不是玩家，不是npc，甚至不是這個副本的g。”
她一字一句地分析著，逼近他，兩人的鼻尖幾乎要碰到一起。
“你存在於規則之上，你製定規則，玩弄人心……你享受這種感覺。”宋清音的目光銳利如刀，“所以，或許，我不該叫你時先生。”
她停頓了一下，紅唇輕啟，吐出了一個石破天驚的稱謂。
“我該叫你——祂。”
話音落下的瞬間，時慕辭眼中那玩味的笑意，第一次，徹底消失了。
取而代之的，是一種混雜著驚異、審視，以及……一絲被觸及核心的危險光芒。
房間裡的空氣仿佛凝固了。
時慕辭盯著她看了很久。
久到宋清音幾乎以為自己猜錯了。
然後，他笑了。
那笑聲低沉，從胸腔深處滾動而出，充滿了某種被戳中要害後的愉悅。他沒有否認，也沒有承認，而是伸手輕撫她的臉頰，拇指在她唇瓣上輕點。
“聰明的女孩兒。”