這天課間，走廊裡人來人往，很是嘈雜。
顧知遠剛從隔壁班的辦公室出來，準備回自己辦公室，迎麵就看到了抱著一摞作業本走過來的宋清音。
他下意識地就想繞開。
可走廊就這麼寬，他還沒來得及轉身，宋清音已經走到了他麵前。
“顧老師。”她停下腳步，衝他露出一個標準的、溫和的微笑。
“嗯。”顧知遠含糊地應了一聲，側身就想從她旁邊走過去。
就在兩人擦肩而過的一瞬間，宋清音手裡的作業本忽然“嘩啦”一聲，散了一地。
“啊！”她低呼一聲。
顧知遠腳步一頓，出於本能，他還是停下來，轉身準備幫她撿。
也就在他彎腰的瞬間，一個銀色的、帶著精致雕花的東西，從宋清音的校服口袋裡滑了出來，“啪嗒”一聲，掉在了地上。
那聲音，在嘈雜的走廊裡，並不算響亮。
但顧知遠卻聽得清清楚楚。
他撿起一本作業本，目光順勢落在了那個銀色的東西上。
那是一個打火機。
和他那個雨夜，在她手裡看到的那個，一模一樣。
金屬的外殼在走廊燈光的照射下，閃著冰冷的光，刺得他眼睛生疼。
顧知遠的臉色，瞬間就沉了下去。
他慢慢地直起身，彎腰，將那個打火機撿了起來。
冰冷的金屬觸感從指尖傳來，仿佛還帶著一絲那個夜晚的潮濕和煙草的味道。
這是證據。
是那個荒唐夜晚的鐵證。
宋清音也蹲在地上，慢條斯理地撿著散落的本子，看到他撿起了打火機，她抬起頭，臉上露出了恰到好處的驚訝和慌亂。
“啊，老師，這個……”
她站起來，伸手就想去拿。
顧知遠卻猛地收回手，將打火機緊緊地攥在了手心。
他死死地盯著她，眼神黑得嚇人，幾乎是咬著牙問道：“這是什麼？”
周圍已經有路過的學生注意到了這邊的動靜，好奇地看了過來。
宋清音似乎被他嚇到了，眼圈微微一紅，聲音也帶了點委屈：“老師，你嚇到我了……”
她這副樣子，讓顧知遠準備好的一肚子質問，又硬生生地卡住了。
就在這時，同班的一個女生路過，看到這一幕，連忙跑了過來。
“清音，怎麼了？作業本怎麼都掉了？”
然後，她看到了顧知遠鐵青的臉，和宋清音那副快要哭出來的樣子，立刻腦補了一出“嚴厲班主任批評好學生”的大戲。
“顧老師，”那女生仗義執言道，“清音肯定不是故意的，她抱了這麼多本子，不小心掉了也很正常啊。”
宋清音也適時地低下頭，小聲地開口，語氣裡充滿了無辜：“謝謝老師，這是我爸爸的，他總是亂放東西，可能是我早上出門的時候不小心從他外套口袋裡帶出來的……”
這個借口，和她之前說過的，一模一樣。
顧知遠看著她那張寫滿了“真誠”和“無辜”的臉，氣得差點笑出來。
她把他當傻子嗎？
他知道她在撒謊。
從她那雙看似慌亂，實則平靜無波的眼睛裡，他讀懂了。
她就是故意的。
故意讓作業本掉下來，故意讓這個打火機掉出來，故意讓他在大庭廣眾之下，無法發作。
這又是一次無聲的挑釁。
周圍的學生越聚越多，都在竊竊私語。
“怎麼回事啊？顧老師乾嘛對班長那麼凶？”
“就是啊，班長多好的人啊。”
顧知遠聽著周圍的議論聲，感覺自己的太陽穴在突突直跳。
他攥著打火機的手，手背上青筋暴起。
他知道，他不能在這裡發火。