相較於緊湊狹小的店麵，安寧殯葬服務公司的巨大招牌可謂拉風與誇張並存。
巨大的濃黑字體，加上外形奇特的樣式，讓人即使隔著兩棵枝繁葉茂的老樹也能看得清。
不過，這隻是一個負責招待、談判，與討價還價的店麵，是服務於活人的。
僅僅兩條街外，一處僻靜的遠離主乾道的建築用地上孤零零地矗立著一座教堂般的建築。
四周圍著白色柵欄，背後有一條狹窄的僅夠救護車和靈車通行的馬路，旁邊有一個用於運送靈柩和遺體的貨運升降機，這才是安寧殯葬服務公司的殯儀館。
裡麵有吊唁廳，安放死者的靈柩。建築後半部分則是防腐室、屍體儲藏室和存放化學藥品與一些特殊工具的密室，用一道厚實的隔音門與吊唁廳和接待室隔開。
大廳內擺著許多黑色的椅子，整體環境肅穆祥和，寧靜寬敞，這是服務於死人的。
而之所以讓兩者形成如此巨大的反差，也是出於對人心理上的研究設計。
當失去摯愛家人的客人懷著悲傷的心情在吵鬨擁擠的前店討價還價之後，一進到後者內部，心中會豁然開朗。
他們會為自己的親人死後享受到的舒適和安靜而感到欣慰，從而忽略過高的價碼，對服務人員露出滿意的笑容。
尤其對那些在老人生前照顧不周，未儘職責的不孝子。他們往往在金錢上吹毛求疵——因為顯然現在花的都是他們自己的錢了，卻總是要求過高。
這裡當然就能滿足他們，會讓他們在內心安慰自己。“啊，老頭子，瞧瞧我對你多好！生前雖然讓你住的憋屈。但看！死後你住的地方是有多舒服啊！連我自己都想去住一住！”
“是啊，先生。”端莊的女服務員這時會說“您對您父親真的是太好了！”
這是社會殘酷的一麵。
有些老人，他們要不就是給後代留得太多，要不就是太少。但不論多少，他們最應該留給後人的是他們生活中所感悟出的那些優秀的智慧與品質。
不過更重要的是，在社會的壓力與催化下，年輕人越來越浮誇做作。他們失去了將這個世界和他們的生活打造成如此美好的那些優秀德行，卻反而以此為榮。
他們變得像機器一樣，聽從命令，冷血殘酷，不顧一切的遵守某些規則，卻完全不在意他們的這位‘導師’並沒有所謂的道德和人性。
這是機器改變人類的另一麵。
既然存在就有道理。機器之所以能統治這個時代，就是因為它們的特性順應了時代的潮流。
那麼一個人該如何才能繼續生存呢？變得像機器一樣。
這毫無責任與邏輯的妄語竟已成為許多朋克一代的至高命理。
如果張豪的命運是按照八歲以前的生活‘正常’的走下去，他也不無可能會成為這群人中的一員。
畢竟少有人會逆潮湧動。
但真正的現實是，張豪被扔進了另一條暗流。
這條暗流沒有方向，沒有終點，唯一與主乾的相似之處就是它也在不停流動。
但它太過奔騰，不可能有人逆流而上，被衝入其中的所有人都必須順勢下行。
因為支撐其中，形成條條脈動與衝擊的不是溫和的清水，而是冰冷的血液。
鮮血是貨幣，死亡為代價。